因为一些莫名其妙的原因，用一年的时间，穿过 日本 的寒冬与盛夏。 东京 、 大阪 、 神户 、 京都 、高松、宇野、 直岛 。读一本书，因为感动，然后出发。再带上一本书，因为有关，更让旅行变得层次丰富。旅行与读书，原本就是一对好搭档。天生如此，只是有时浑然未知。
日本
也许／镜头无意挡住了什么／又有意隐瞒了什么／每个人／都有一段心事／也许／岛上有微光。
（一）东京不日和
东京 －我会带一本《 东京 日和》与《我的爱情生活》。
东京
荒木阳子在《 东京 日和》里描绘的 东京 温暖和煦，慵懒的午后与先生（荒木经惟）前往梦之岛热带植物园，又从月岛走到胜斗。在她的笔下，就是这样普通的一个周末，也因为两个人变得惬意难忘。那是1989年。阳子撰文，荒木配上照片，连载于《思想科学》杂志，呢喃自语般平淡的文字记录着 东京 日和下的二人生活。但仅仅连载三期后，阳子因癌症入院。1990年1月，阳子病逝。阳子在最后一篇文字里写道：“出院以来已经三个礼拜了，外面寒风萧萧，我和老公围在桌前热热闹闹，快快乐乐的。‘今晚我们吃牡蛎锅喽’”
东京
东京
东京
东京
一个城市可能因为一本书定格成一个样子，在我心里， 东京 的样子就应该是，在暖暖的阳光下感受到细致入微的日常。不过年初的 东京 之行丝毫没有日和的影子。二月，阴冷。入住代代木附近的民宿，夜晚躺在榻榻米上冻得难以入睡，窗户已经关的很紧了，但还是有一股一股的凉风偷偷的钻进屋里。第二天满怀期待的打开窗户，心想，这下子该出太阳了吧。 “哎，竟然下雪了！”
东京
东京
东京
东京
七月，约上三五好友，再次来到 东京 ，却又赶上酷暑，白天闷热难耐，傍晚常常斜雨飞洒。看来，想感受几天日和的 东京 还真是不容易呢。阳子过世后，荒木经惟陷入了巨大的悲痛，虽然他还是独自完成了书的后半部分，但从他的日记中可以感受到那无边的思念。有时候又觉得，他根本写的不是日记，而是给妻子的信。当他再次拿起莱卡，带上35mm镜头，装上柯尼卡彩色胶卷，准备出去走走的时候，却竟然不知去哪儿。只能想，假如是阳子，会去哪呢？终于，照片洗出来了。东京 还是那个 东京 ，日和却不是那个日和了。
东京
东京
东京
（二）见鬼了
为吃喝玩乐来 东京 －我会带一本《你说，寮国到底有什么》(注：此书并不是写 东京 的)与《 东京 一年》。
东京
我的第三次 东京 之行有点特殊，是为了“见鬼”而去，心中难免忐忑不安。首先，在真正“见鬼”之前先做个准备，睡醒直奔一家名为“鬼金棒”的面馆。鬼金棒是 日本 古代战争中使用的冷兵器，用于破甲，可见其雄霸的气势。作为面馆中的鬼金棒，威力自然也不小。因为之前来过，所以早已熟络了流程，门口排队，在机器上选好品种和辣度。在这家曾创下月卖27000碗纪录的著名拉面店，当然要点上一碗招牌的“辣鬼杀”，挑战一下世界上最辣的 特立尼达 毒蝎布奇T椒（Trinidad Scorpion Butch T pepper）。走进小店，首先会被气氛镇住，太鼓的背景音乐，有一种上战场的感觉。黑色为主的墙壁上有很多鬼面具，在它们的注视下吃面还真是有点紧张呢。
东京
东京
东京
不一会，面来了。最辣的一碗呈现出鲜红色的汤底，一块巨大的叉烧肉泛着油脂。J小姐开始挑战了，先来上一口被汤汁包裹的面，不仅惊叹：“嗯！还真是够辣呢！”紧接着咬一口用汤底熬制又用特制酱料腌制过的叉烧肉，肥瘦相间，酱汁沁入得恰到好处，不禁再次惊叹：“嗯！太香了！”之后，随着一口面一口肉的节奏渐入佳境，特制的辣椒也开始发挥威力，汗珠一颗一颗的从额头上流下。背景音乐的鼓声也尤为应景，好像在千军万马的战场中奋力厮杀，无论如何也要拼出一条血路。最后，一碗面下肚，已经辣得麻木，又香得过瘾。走出“鬼金棒”，好像刚刚结束一场大决战。J小姐吐着被辣得发烫的舌头，再次惊叹：“好吃，这辣椒，真是见鬼了”！热身完毕，正式的“见鬼行动”开始了。我们搭乘JR线，在大月换乘，来到了一座被称为全世界最大最恐怖的鬼屋——慈急综合病院。
东京
东京
东京
传说这里原本就是一座真实的医院，但后来黑心的院长取走病人新鲜的内脏出售，把尸体装在泡满化学品的大木桶里。后来这些冤死的灵魂便在医院里出现，整座医院也荒废了。今天这里已经变成了一个鬼屋迷宫的游乐项目，里面的“鬼”当然都是工作人员扮演的。不过听说他们及其敬业，扮演得惟妙惟肖，有不少成年人都被吓尿，门口还有卖成人纸尿裤的呢。也有人说，这里有些地方真的有鬼，不是扮演的。总之，传来传去，也不知哪个是真哪个是假，只能亲自来体验一下了。走进医院以前，音效已经把恐怖的氛围渲染到极致，我们五人同行，多亏有胆子大的冲在前面，而最想来的J小姐，已经被吓的不敢抬头了。
东京
富士急乐园
富士急乐园
进入医院，幽闭的空间、吓人的环境、惊悚的音乐，真是让人寸步难行。向前不敢，向后已晚，这可真是自己找罪受。缓慢的踱步，不时微闭双眼，生怕哪里突然冲出一只“鬼”吓人。里面的空间真是不小，一会上楼一会下楼，院长室、停尸房、实验室……每个地方都暗藏杀机，让人不寒而栗。也不知是我们走的太慢了，还是后面一波游客走的太急了，不一会，两三波游客都汇集在一块了。人多胆子大，十几个人干脆步步紧跟，形成了一条长龙。突然前面又出现了一只“鬼”，只见它穿着白袍，满脸是血，跌跌撞撞的走过来，看到我们十几个人排成一行，愣住了，应该心里暗想：这么多人！什么情况？是我吓人呢，还是人吓我呢？为了“见鬼”，特意来了一趟 东京 ，吃吃“鬼金棒”，闯闯“猛鬼屋”，最后“鬼”被我们吓到了，这样的经历，也真是奇葩又难忘。
东京
富士急乐园
东京
（三）大阪人的气魄
大阪 －我会带一本《安藤忠雄－建造属于自己的世界》
大阪
坐在从 东京 开往 大阪 的 新干 线上，不自顾的东张西望。半路看到一座白色的巨大雕塑悬挂在一栋建筑外墙上，她手捧花束，裙角飞扬。恰巧她身后升起一架高高的机械吊臂，原本和她并无关系，但又有一种自由即将被操控的悲哀。大阪 是一座富有自由气息的城市。这是我很喜欢的 日本 建筑家安藤忠雄的看法。
大阪
安藤忠雄出生在 大阪 、成长在 大阪 ，一生以作为 大阪 人为骄傲。他曾经提到，在那个 大阪 能够与东京 形成商业对抗的年代，外祖母教导他要在合理精神和自立的基础上，养成一种“ 大阪 人的气魄”。这种气魄让他永远怀揣挑战的精神，或者说，是一种自由与野性。住吉的长屋是他早期住宅项目的代表作。他想挑战现代人为了居住的便利而牺牲个性和与自然连接的习惯，于是他用中间三分之一的面积设计了一个露天中庭，风吹雨打毫无遮蔽。于是产生了以下的对话。业主：“安藤先生，天气冷的时候怎么办呢？”安藤忠雄：“多穿一件衬衫如何？”业主：“如果更冷了呢？”安藤忠雄：“那就再多加一件吧。”业主：“如果变得非常非常冷呢？”安藤忠雄：“那就请忍着点吧。”业主：“嗯，我会努力的。”结果，业主在这座房子里一住就是四十年！真是有趣。
大阪
