我叫小华，和在东京工作的丈夫小明，虽然身在异地，却仍深深地相爱。一直以来，我们就像将军和后方的妻子，即便不能共享生活的点滴，也都在尽力找寻互相的陪伴方式。
最初，我常用的一种方法就是通过手机长时间聊天。我们塞满了手机里的每个角落，分享着生活中的大小事。小明喜欢这样，每天下班后，总会找时间和我说上几句，安慰我孤独的心。
渐渐的，我试图尝试第二种方法，就是投入到工作中。我每天早出晚归，忙碌于工作，试图掩盖心中的寂寞，但这只是表面的解决，其实内心的那种思念还是抹不去。
为了让思念得以寄托，我找到了第三种方式，开始画画。这成为了我逃避孤独，缅怀亲情的一种方式。小明每次出差回家，都能看到我画的新作品。
有一天，我正在画画，电话响了，是小明的电话。
“小华，你在干嘛？”他问。
“在画画。”我回答。
“画的什么？”他好奇地问。
“画你。”我笑着说。
原来，故事的每个片段，每一个瞬间，我都想画出来，保存下来。也许不能天天见面，也许距离遥远，但每一次电话，每一幅画，都成为缩短赴约彼此生活的距离的桥梁。
“小明，你还遥不遥远？”我问。
“只要有你在，我就在。”他说，声音温柔但坚定。我望着手中的画笔，《距离》这幅画就这么开始了……
话筒另一头的他，和我虽有一海之隔，却感觉近在咫尺。这就是我们的爱，无论距离多远，都不能阻挡我们思念对方的心。我们的爱就像每一幅画，尽管不能见到对方，但在心中，却一直紧密相连。
就在我们电话中承诺彼此的那晚，电视上突然播出了一个新闻，说那边有一个不安的骚乱。我心里咯噔一下，担忧涌上心头。小明不是在那片热闹的街区吗？我赶紧问他安全不。他说他没事，他在公司加班，离事件发生地很远。
但是，从那天起，小明的电话变得少了，信息也慢慢不再回。起初，我安慰自己，他可能是太忙了，但随着时间的流逝，我的心也越来越沉。在等待与不安中，我的画也不再是温馨的生活点滴，而是变成了一片片暗淡的色彩，画面中的他，仿佛也在遥远的天边变得模糊。
终于，在一次夜深人静的时候，电话铃声打破了沉默。是他，他好像在努力说着什么，但那头的声音太杂乱，让我担心不已。最后，电话里只传来他断断续续的声音：“小华，对不起……我……”电话就那么突然挂断了。
我开始不断地打电话过去，一遍又一遍，但都是语音提示，无人接听。我不知道发生了什么，我不能坐以待毙。第二天，我请了长假，准备飞去东京。在风声鹤唳的消息萦绕中，我只想找到他，问清楚那个深夜未完的话。
夜里，我看着未完成的《距离》画作，心里充满了未知。不知道当我抵达时，等待我的将是怎样的情景，不知道我们的距离究竟能否被拉近。这一切，都在未来的迷雾之中，充满了不确定和争议。