自“生命值”这一概念被添加到游戏中开始，我们的游戏角色便摆脱了“无论设定上多么强大也是摸一下就挂了”的命运。
某个一摸就跪的肌肉大汉
而针对“如何填满角色血条”这一基础命题，电子游戏诞生的这几十年来，无数作品都给出了属于自己的，有别于传统的喝血瓶、吃血包的独特解法。
今天，我们就来盘点一下，那些游戏中“不走寻常路”的回血方式。
1、没病喘两口——呼吸回血
呼吸回血，即玩家脱离战斗一段时间，生命值就会自动恢复。提到它，许多玩家的第一反应就是《使命召唤》系列。但这一设计的首创者，其实是微软的龙头大作《光环》系列。
初代光环
游戏中， 生命值被能够自动恢复的“护甲值”取代。所谓的“护甲”，其实是一种高科技的能量护盾，一旦护盾被击穿，玩家就离死亡不远了。
黄色光圈表示护盾正在受损
这样的设定放在《光环》这样的科幻作品中合情合理，但到了把呼吸回血发扬光大的《使命召唤》系列里，就有些玄幻了。“肉身上阵”的士兵们在身中数枪、眼前布满鲜血之际，只需找个掩体喘几口气，就能继续带队冲锋。这样的场景常常令玩家感到出戏。
满屏番茄酱
2、坚持就是胜利——决心回血
决心回血，出自动作游戏《对马岛之魂》。游戏中的主要回血方式，便是消耗角色的“决心”点数来恢复一定量的生命。
除此以外，主角甚至可以通过消耗更多的决心，实现受伤倒地后的再起。与《只狼》中的“回生”系统有异曲同工之妙。
这样的设计，给人一种主角用顽强的意志力硬生生顶住敌人攻势的感觉，颇有武士风范。
3、洗洗更健康——洗手回血
《生化危机7》，让生化危机系列游戏风格从动作射击转回恐怖惊悚的里程碑作品，游戏中的很多系统较之前作都有很大改变，回血系统也不例外。
取代经典的三色药草和“娃哈哈”急救喷雾的，是一种被玩家们戏称为“洗手液”的药水——无论主角伊森是被怪物撕咬，还是受到跌打损伤，回血动画都是千篇一律的掏出药水往手上浇，故得此美名。
“洗手”动画
这一喜感的设计也被沿用到生化危机第8代。由于这两部游戏的主角都是伊森，他也就获得了“洗手液战神”的别名。
4、*男猛**之选——掰手指回血
说到回血，那就不得不提大名鼎鼎的《孤岛惊魂》系列。从孤岛惊魂2*开代**始，游戏每一作都会给玩家们提供一些在医疗用品耗尽之时的紧急回血手段，而这些手段大多不怎么“文明”。
2代的掰手指
除了经典的掰手指“正骨”疗法以外，还包括且不限于拿钳子、树枝直接把体内的弹头挑出来，硬生生把铁皮、弹片从身上拔出来，用烟头把流血的伤口烫至愈合……
在这随时可能小命不保的“孤岛”上，可没有麻药打。伴随着主角沉闷的喊声，我们仿佛能隔着屏幕感受到钻心的痛感。
6代的拔弹片
因篇幅所限，更多的内容我们放到下期再讲，敬请期待！
如果你还了解什么有意思的回血方式，或是对我们的新栏目有什么意见和建议，欢迎在文章底部留言！
