行色匆匆的步履，一张张淡漠的脸，一台台冰冷的机器……

“温度”两个字好像从来就不是医院的代名词。

在医院工作，见过太多生离死别，人性经不起病痛的考验，原本完整和睦的家庭，只是进了趟医院就变得支离破碎的数不胜数。只看一眼病床上的病人和床前的陪护人，就能窥探出无数人不可言说的秘密。

镜头一：

3楼ICU病房刚刚送走了一位病人，心力衰竭没抢救过来。最早发现病情的护士站在病房门口哭了，她已经拼尽全力了，可还是没救回来。

4楼神经内科楼梯通道里，两个家庭因为老人费用分摊不均争吵起来，男人和女人争得面红耳赤，都觉得自己吃亏了。

5楼耳鼻喉科新来了一位大妈，快70岁了，陪她来住院的是外孙女，但因为外孙女还在上学，只能抽空来看看她，平时大多是她自己一个人。

虽然这会儿正中午，秋季的凉意却让人不得不裹紧衣裳。

镜头二：

妇科的计划生育手术室，每个工作日都会看到有未婚的女生来到这儿，尽管医生再三强调，需要家属陪同，还是有一个人来的。原因，未明。

耳鼻喉科今天来了几个实习生，其他护士都在忙着扎针、换液体、拿药、办住院、交代病人注意事项……她们几个在护士站，想要做些什么，但又不知道该做些什么，于是只能站着。

刚从病房出来的护士端着治疗盘，没忍住，打了个哈欠，刚上了个大夜，还没调整过来，又赶上家里人生病，还要陪护，觉根本就不够睡。夜班，真的很折磨人，没休息好，情绪就不好，偏偏还有些病人无理取闹，增加工作烦恼。

医院，好像是每个人都不想去却又不得不去的地方。每个进医院的人，看起来都忧心忡忡，治好病痛，从医院离开的每个人脸上都充满着轻松的笑容。

可它也是最有“温度”的地方。

镜头三：

3楼ICU病房的护士正熟练地收拾刚刚离开人世老人的病床，隔壁病床的病人下午就要转进普通病房了，他才30多岁，以后应该会有很灿烂的人生吧！

4楼神经内科因为费用争吵的家庭，因为老人缴纳的有医保，扣除掉报销的部分，花费不多。男人照顾女人独自生活的不易，和老婆商量把费用全担下了。

5楼耳鼻喉科的大妈临床是个5岁的小男孩，活泼好动，喜欢唱歌，对大妈一口一个“奶奶”叫着，男孩的妈妈每次下楼买饭都托大妈照看一会儿，回来的时候也会帮大妈带一份饭。有时候是大妈爱吃的浆面条，有时候是容易消化的粥食。

镜头四：

妇科门诊的大夫今天又接诊了好几个意外怀孕又不想要的未婚女性，其中不乏有已经做过4次人工流产的女孩，她只能尽力解释流产对子宫的伤害性，再三向她们确定流产意向。

耳鼻喉科实习生的带教老师刚忙完从病房出来，看到她们几个在护士站站着，把她们叫过去帮忙讲解患者住院事项、收拾空出来的床位，还让她们搬几把凳子，不忙可以坐着休息会儿。

护士长知道她家人最近生病，家里面只有她一个人照顾，就给她少排了一个夜班，让她回去休息。

日光渐渐西去，凉意渐浓，却不怎么冷了。