血液、淋巴是人体的卫士，组成了身体免疫系统的屏障。近年来，我国淋巴瘤的发病率呈逐渐上升趋势。但幸运的是，有一群专门守护“人体卫士”的医者。致敬中国医生，南方人物周刊开启“‘淋’危不惧的中国医者”人物专栏。他们的故事虽不同，却有着同一种姿态——临危不惧，从各自专业领域创新治疗方案，守护生命，推动医学进步。
干练短发配凤眼细眉，笑容恬静而脚下生风，一席白大褂掩不住热情，从医已近四十载，王欣教授仍停不下来。
血液病的著名专家、医院的血液科主任、大学教授及博士生导师……一系列的头衔之下是繁重的工作和责任。无论是在医院、学校还是实验室，王欣总是忙于和血液病，尤其是和淋巴瘤打交道，“几乎没有休过一个周末，长期以来，每天睡眠的时间只有五六个小时”。
作为中国十大常见恶性肿瘤之一的淋巴瘤，是王欣最熟悉的“敌人”。而王欣不敢停歇，正是因为“敌人”狡猾且来势汹汹，在中国，每年约有10万名新发淋巴瘤患者[1]。
▲山东省立医院血液科王欣主任。图/王欣主任提供
王欣从上世纪80年*开代**始学医，1997年考取澳大利亚悉尼大学的公派访问学者，后获澳大利亚悉尼大学医学博士及博士后出站；2002年回国，作为特殊人才被引进山东省立医院……一路走来，她既见证甚至推动了国内淋巴瘤科研、诊疗的发展，也伴随着医学的进步而一同成长。
如今，尽管早已荣誉加身，桃李满天下，王欣却仍然满怀赤诚，不愿停下求真向学的脚步，“病人和学生在哪里，我就在哪里”。
热衷科研，苦中作乐
在上个世纪80年代初，一部名为《血疑》的日剧风靡中国。许多人都为身患血癌的女主角而落泪，彼时就读于山东医学院(现山东大学齐鲁医学院)的王欣，却从中找到了自己的志向——从事血液病的研究工作。比起曲折的恋爱故事，更吸引她的是剧中血液学的实验室：橱柜里排列着各式各样的试管、烧杯和烧瓶，以及实验室里仪器运转的声音……
抱着这份好奇与热情，王欣刻苦求学，在大学毕业后如愿以偿，凭借优异的成绩被分配至附属医院(现山东大学齐鲁医院)血液科工作。
彼时，山东大学齐鲁医院的血液病实验室刚刚成立，王欣成为第一批进入血液病实验室的医生。学科的大门向这位年轻的医生敞开，王欣只觉“兴奋”与“有趣”，不驰于空想，不骛于虚声，几乎每天都“泡”在临床及实验室。很长一段时间，王欣都是“半年待在实验室，半年到血液科临床”，在临床实践中发现医学问题，再到实验室探寻答案，又将新的研究成果应用于临床实践。
在山东大学齐鲁医院的十年，王欣凭借胜于常人的勤勉，顺利拿到硕士学位，并且“破格”晋升为副主任医师。从本科开始，她便“见缝插针”，从繁重的学业中“挤”出时间，先后发表了近二十篇论文，其中有不少是在临床实习时的病例个案，也有诸多数据扎实的科研论文，它们大多成章于深夜或凌晨。
“白天得在病房工作并收集标本，晚上和周末就在实验室一边做实验一边写论文。”重提研学往事，王欣的语气中云淡风轻且难察倦怠，倒是充溢着热情、得意和自信，“当时在轮转急诊室时，只要看见有价值的案例，比如一氧化碳中毒的抢救经验、白血病病人的临床观察等等，我都会很快记录下来。”
在山东大学齐鲁医院的十年里，王欣奉行格言“苦中作乐”——投身于自己喜爱的工作本身即是奖励。但医学世界广阔如海，仅凭勤勉难抵彼岸，她始终对更新奇的领域和更先进的知识充满好奇。
1997年，一个前往澳大利亚研学的机会，转动了命运的齿轮，让她迈入了一片新天地。
远赴澳洲，结缘“慢淋”
那一年，在飞往澳大利亚的航班上，飞机的舷窗外是令人目眩的天空和海岸。为了更深入地了解国际血液肿瘤研究，探讨血液肿瘤的发病机理和治疗方法，王欣选择来到异乡，以优异的成绩通过了悉尼大学医学院的考试，获得全额奖学金，开始了博士与博士后的研究工作。
机会来之不易，而王欣目标明确：进入澳大利亚顶尖医院的实验室，继续血液病方面的研究。在悉尼大学，王欣的导师在慢性淋巴细胞白血病（以下简称“慢淋”）方面有一定的建树。
而王欣却对这个方向有所疑惑：“当时国内确诊的慢淋病例还很少，我见过的只有三例，学了之后对临床有意义吗？”导师告诉她，国内不是没有慢淋患者，而是对慢淋并不了解，所以才更需要慢淋方面的人才。
挑战摆在眼前，王欣一个猛子便“扎”进这片新“海域”。“进行研究的各种肿瘤，都需要从组织里提取血管内皮细胞。当时我从国外发表的文章中得知欧洲有顺利从胎盘中提取的先例，但当时悉尼大学还没人能完成此项实验。”
王欣便选择从这个切口切入，实验的步骤繁杂且重复。她日复一日“泡”在实验室，还常常通宵熬夜。但试过了脑肿瘤和肝肿瘤等多种肿瘤，始终无法成功提取。“当时我非常挫败，巨大压力*体下**重在两三个月里增加了十多公斤。”王欣几度想要放弃，“快一年了，我拿不到实验结果，写不出文章，也不好意思回国。”
重复的实验或许千篇一律，但王欣知道自己的研究工作非常重要，绝不能轻易止步。于是，苦楚压在心头，直到一个阳光明媚的周五下午——看似与往日并无不同，一样的步骤，但这一次，她迎来了成功。
“当我做完第二轮实验，突然发现内皮细胞已经成功被提取出来，它们一圈圈地围绕着荧光磁球。”时至今日再回想起那一幕，王欣仍难掩兴奋，“那天晚上我激动得无法入睡！”
而这仅是王欣科研生活的一个缩影。在这期间，与美丽悉尼的绚丽海景相比，王欣的世界看似狭小，但她有自己的显微镜、试管、论文以及与同行们的交流，这些构建起了她丰富且坚固的学术世界。在澳大利亚，她共发表十余篇研究论文，出版了一部专著，参加了多次国际学术大会，三次作大会发言并荣获北美杰出研究成果奖。
忠于一线，既要规范化也要创新力
2002年，王欣回国作为人才引进到山东省立医院任职，一待就是二十余年。
“我是和我们血液科一起成长起来的。”王欣初到山东省立医院时，最初是在肿瘤中心工作，尽管山东省立医院血液科是山东省最早获得临床博士学位授权点学科之一，但 “当时血液科医生和病床均很基础，更没有亚专业学科” 。
血液病，尤其是淋巴瘤，是公认的分类复杂且“千病千面”，要想“快准稳”地进行诊疗，首先得规范化。于是，王欣从2003年开始着手省立医院血液科人才团队的建设，重点放在两方面：一方面是建立亚专业学科，“我们建立了6个亚专业学科，淋巴瘤就是其中重点学科”；另一方面则是建立一支阳光、团结、努力攀登的学科梯队，“为提升团队人才的科研水平和临床能力，血液科每年都会派医生去往美国、英国和澳大利亚等血液研究最先进的国家进行访问与交流”。
▲图/王欣主任提供
如今，山东省立医院血液科已实现了人才梯队的建设，“目前已有近四十位医生，其中90%以上的都有博士学位”，而且每个亚专业都有专门的医生进行科研和临床研究，王欣则会针对每位医生的特点进行指导、分工，发挥他们各自最大的潜力和优势。
山东省立医院血液科已成为山东省“泰山学者攀登计划”岗位、山东省临床重点学科、山东省淋巴瘤诊疗工程技术研究中心、山东省医药卫生重点实验室、中华骨髓库定点造血干细胞移植和采集单位、国家药物临床试验机构资格认定单位等。
但推动诊疗的规范化，并非一家医院之事。“重点是要联合全省的力量”。身为中国慢淋工作组山东省的负责人和山东省淋巴瘤学科带头人，王欣牵头全省三十多家中心一起进行临床研究，同时也建立了山东省大数据科技创新联盟及专病数据库，共享相关资源数据和病例标本等，“目的就是为了让淋巴瘤和慢淋的诊疗更规范更准确”。
近年来，王欣带领团队积极开展了多项针对血液肿瘤的靶向免疫等综合治疗策略，完成了多项国内外临床药理实验研究，为国内此类疾病规范化治疗以及诊疗指南的制定做出了努力；同时率先成立了造血干细胞采集和移植中心，为省内血液肿瘤诊治及干细胞移植的发展奠定了基础。
当然，规范化仅仅是精准诊疗的第一步，要想改善患者的治疗效果与生存预后，诊疗手段的创新同样重要。
“过去对于慢淋的治疗只有化疗、免疫治疗，现在有了新的小分子药物*制剂抑**，比如说BTK*制剂抑**、BCL-2*制剂抑**，主要就是对B细胞的信号通路的抑制，来抑制淋巴瘤以及慢淋患者疾病的进展，使得慢淋进入了一个精准、靶向和免疫治疗的时代。”
王欣曾在山东省率先将新型BTK*制剂抑**应用于临床病例，患者病情得到了有效控制，而且副作用轻微。在王欣看来，随着医学的发展和技术的进步，越来越多的突破性创新治疗手段不断涌现，淋巴瘤的临床治愈已经成为可能。
严育桃李，学无止境
每天早上，王欣最迟六点多起床，七点便开始奔波于医院，为此她每天睡前要“定好三个闹钟”。但不管当天工作多么繁重，只要在医院，王欣一定会抽时间到病房巡视一圈。
在病人面前，王欣不同于实验室里对细节的严谨专注，总是添几分柔情和关切。王欣也会记住大部分患者的名字，多数病人对她的印象是“踏实”和“放心”，因为她总是耐心作答病人的问题，尽力解惑。偶有来复查的病人趁着等结果的空隙拉着她唠家常，王欣也并不催促。
在临床多年，王欣所负责的事不只“治病”本身，也照顾到了患者的生活状况。她积极帮助患者申请各类援助项目，定期组织病友交流会，包括最新研究进展、药物应用注意事项、心理和生活调适等等。有时，她也会特地打电话给病情稳定了的病人，“回来和新病友们交流交流吧”，让患者们相互鼓励。
▲图/王欣主任提供
尽管日常工作繁忙冗杂，王欣对于科研的热情却从未消退。上班时间立足临床，下班时间则深入科研。在她看来，“一位好医生必须持续学习和研究，关注最新的科研进展，不然怎么能把最好的诊疗方案带给病人？”
正是这样的信念，敦促着她步履不停。每天结束繁重的临床工作回到家里，她还是会继续学习、攻坚学术难题，修改研究生论文，直到深夜，“即便有时早早躺下，也难以入睡”。
“可以说要做一个好医生避免不了熬夜，睡眠常常只有五个小时。”这样的状态持续了三四十年，偶尔她也会感慨，“以前我中午也不用午休，但现在身体吃不消，中午要小休片刻。”
无数崭新而珍贵的科学结晶，正是从这种数十年如一日的坚持中沉淀而出：王欣在全国及省内率先开展多项血液病诊疗新技术、新方法，推动了分子靶向药物研发及肿瘤免疫疗法在临床诊疗中的应用。其中，她结合多项技术，开展了多项实验及临床转化医学研究，首次证实Klotho、 PTGDS、 Melk和PLK4等信号网络在非霍奇金淋巴瘤发病及耐药机制中的重要作用，为血液肿瘤的精准诊断治疗、预后评估及疗效监测提供了理论依据。
凭借着诸多优秀研究成果，王欣也荣获了美国杰出科研奖、澳大利亚医学科研奖、山东省科技进步一等奖、华夏医学科技三等奖、山东省医药卫生科技成果一等奖等奖项。她也获得全国五一劳动奖章、卫生部有突出贡献的中青年专家、泰山学者攀登计划特聘教授、中国最美女医师、宝钢优秀教学奖等称号。
荣誉加身，但王欣认为这些“都已是往事，不必再提”。如今她的眼里“都是学生们的成绩”。身为山东大学二级教授、博士研究生导师，除了每周定期听取学生实验进展汇报，指导完善实验方案，王欣还身体力行，组织临床教学查房等各种教学活动，小到病历书写，大到治疗方案，耐心指导学生的临床实习。“我对学生们要求很严格，从临床工作到科学研究，都是尽力给予他们各种帮助”。
“我把学生当成自己的孩子般对待，不要求任何回报”，但正是这份“傻劲儿”，引领着学生们在医学科学的征程上一路向前，硕果累累。如今王欣对自己的种种荣誉云淡风轻，却对学生们的成就如数家珍：独立培育国家“万人计划”青年拔尖人才1名、获山东省自然科学基金优秀青年基金1名、青年泰山学者3名、博士后及研究生80余人……
医者有大爱，研究行无疆，尽管早已成为血液病研究领域的领军人物，王欣却仍然脚步不辍，坚持走在行医和从教路上。“我热爱我的专业，我的病人、我的科研和我的学生，哪一个我都放不下。”
参考资料：
[1]张玉玲,庹吉妤,郑荣寿等.中国2009年恶性淋巴瘤发病与死亡分析.中国肿瘤,2013.
（专题）