题记：
朝如青丝暮成雪。那几年，那些事，唏嘘，感慨，拟或落泪。
回忆点滴时光，无意卖穷，无心炫耀。只觉得，困窘与富裕，苦累与轻松，揽尽风雨都是甜。
翻坎
我不满十五岁的一个夏天，在一个鸟归林鸡进圈的时辰，一身青衣的算命先生，穿过幽幽竹林来到家里。
饭后大家围坐，挪开古朴陈旧方桌上已刮刨溜光的碗碟，先生咬住一杆尺长烟枪，鼻洞徐徐窜出两缕青烟，就着一盏油灯，直奔主题。
问明生庚八字，他小心翼翼翻看着一本页面已有些许破损的书。时而在一张*过包**中药被捋平整了的枯草黄废纸上写写画画，时而盯着他向上摊开的左手掌。一边碎碎念念，一边用大拇指点着其他手指指节细致地计算......
忽明忽暗、跳摇不稳的灯光，摇曳在围坐人清癯的脸庞。经过一番皱眉又展眉，先生向伸长了脖子正全神贯注的全家人揭晓答案：十五岁交运。
用手理了理疏于修面而显稍长的胡须，喉结一轮上下滑动，他又解析，这娃儿十五岁后翻坎，有机会“脱农皮”。
我满十五岁的时候将在镇中学高中学业，就是先生说的交运翻坎年段。
那个时代，升学是翻坎的最大机遇。只要能翻坎，身份就可以从农民升格为干部。这是全家人的希望，也是山里人期望儿女可以改变面朝黄土背朝天命运的最大梦想。
门外萤火虫在昏暗中飞舞，草丛里蛐蛐的鸣唱让周围更显静寂。偶有夜风吹过，院子里那颗高过房顶的杏树叶子，便传来沙沙的声响。贫穷家庭钟情算命，可能是算命能给人带来希望和梦想。普通人无法看见混沌不明的前路，但梦想可以带来清晰的希望。
好的命运，不能天真、懒惰地坐等。儿女有希望，还需要父母拼尽全力。
家里堂屋和厦屋之间有一面泥土筑成的山墙，大概是至少上溯三代的祖辈们建成。墙体比较高，本来设计的是可以隔出一层木楼，但条件受限就一直空着。没有木楼在中间形成支撑，时间久了，墙体便严重倾斜。为防犯可能的倒塌，父亲用锯子锯掉一根柏木两头不规直的小部分，柏木斜放，粗点的根部抵在地上，细点的顶部顶住山墙。即使这样，每到风雨季节，房上檩子仍然还时不时发出“噌噌”的声响。听见声音，大人小孩立刻屏声静气，抬头盯墙。
我们家四弟兄姊妹的童年和少年，成长心理都埋藏着这面墙随时可能倾塌的恐惧。
我问，为啥不把这面墙换了。父亲说，等你把书读完了再说。后来就真的是一直等到我工作了半年，才推倒了这面为我们挺住多年的山墙。
挨着的三件屋子，换一面墙，基本就拆除了一个家。那时修房建屋，既需要足够的资金，还需要充裕的粮食。但家里的资金和粮食，只能首先保障弟兄姊妹里我这个老大。大人规划的是集中全家力量，等我首先翻坎了，再带动之下的弟兄姊妹。
山区家庭普遍缺米。好多家为避免青黄不接而断炊，会让娃儿拿些红苕，玉米粉到学校蒸了吃。我也一样效仿，但发现吃过几顿，胃子烧得难受，父母便坚决不再让我带红苕或者玉米粉。家里那口铁锅，从我读初中住校开始，平常再难看见大米。
周末从学校回来，家里一定会多一些开心。这份开心，是因为全家人齐整，大人煮饭时会向锅里放进一小勺大米。平常则只是把大量的水，少许红苕，磨细的玉米粉，切成丝的腌制酸菜，煮成一锅搅匀。吃饭时除了红苕，少许酸菜，每个人的那一副牙齿几乎都会闲置。这种饮食，胀得饱饿得快。常常等不到下一顿，人就头晕眼花。
先保障老大吃米的用粮政策，让弟兄姊妹特别羡慕。尤其是大弟可能因为长得壮实一点，身体对好饮食的需求更为强烈。周末我不能回家，他就自告奋勇，背上大米给我送到学校。每次来，我也心神领会，蒸饭的瓷盅里总会给他留出多半净白米饭。
高中到毕业，全家对我的支撑到了极限。好像经过精确计算，毕业时我刚好把家里的大米吃得颗粒不剩。
集中了物力财力，每周回家，父亲还会抓住时机，反复唠叨，一定要刻苦自觉。每次唠叨时我也会热血沸腾，可回到学校，很快又抵挡不住年幼贪玩的耍性。好在高中最后一年，遇上一个教体育，长得高大生猛的班主任安老师。性格和肌肉一样棱角分明的他，说话直硬，吐出来的言语铁一般地掷地有声。在桌框下偷看《野火春风都古城》，被他悄无声息从背后走过逮住，立刻在教室里扯着高嗓大吼“给我保证了不在看课外书的，当面答应背后违抗，我看你刨火又长顶门又短！”这顿臭骂，戳到了青春懵懂的自尊心可以承受的最大临界点，更像点燃了父亲常年苦口婆心唠叨的引信。此后像完全换了个人，刻苦劲头，不亚于当时的科学家陈景润。
晚自习，操场上日本电影《追铺》引起阵阵喝彩，一窗之隔教室里的读书人却充耳不闻；
深夜，同学们早已回寝室酣睡，教室里一盏小油灯把瘦削的身影剪出一个专注的图案，放大后定格在背后墙上的《学习园地》；
厕所里蹲着，手里必定还攥着一道几何题冥思苦想；
饿了，再勒一次腰带；困了，眼眶抹上一点风油精；累了，幻想一封装有录取通知的挂号信正在飞奔。
一天，父亲趁赶场悄悄溜到午睡的男生寝室。一副画面成为他至今的炫耀：儿子斜靠在高低床上铺，脑袋耷拉，左手稳稳地拿着本子，右手紧紧地攥住钢笔。回家后，他便对母亲说，估计算命先生说的对得上号。
老师按学生每月考试成绩编排座位，成绩好的坐教室正中靠前，差的坐教室最两边。我在教室里的座位，最初在最边上的最前面。班里的同学爆满，课桌如果与大家平行就挤不进去，只好侧放。背窗而坐，刚好对着讲课老师的侧面。这种坐法没法从正面看黑板，唯一的优势，是可以像老师一样，放眼就能观察全班同学的上课表情。不清楚状况的家长，晃眼从外面看进来，会以为我是助教。最后一学年，经过几轮成绩测试，我的座位便逐渐从只能侧看变成可以正看，后又逐渐从边上向教室中间靠近。临到中高考前，才几乎坐到了最好位置。
当时的镇中学，是全区五个乡镇唯一的一所。那年盛夏，学校只收到一封挂号信，那封挂号信在所有同学仰慕的目光中，终于属于日思夜盼的我。全县当年总共才三十多人录取，得之不易。从老师手里拿过录取通知，我似梦非梦，灵魂轻飘。过后几年，我都是母校笨鸟先飞、勤能补拙最生动的典型。而那位算命先生，好像从此更是门庭若市。
全家举力推着我翻过了坎，我却成了一个十足的负心人，没有尽全力带出弟兄姊妹。偶尔表达心底的内疚和亏欠，他们反而还回头来安慰我，都说与我无关，只怪自己念书不行。
作者：沙柳 涉溱
秦巴美好江山，携手与您 共创美好生活