不过是一时兴起，提笔想要写下过去零碎的片段，可记忆像被打翻的墨水，突如其来地铺开整张纸面，措手不及。

一

仓颉造字时一定没有想过自己在无意中为后代套上了枷锁，而我们除了逆来顺受，毫无办法。从我记事起，我们一家就在不停地迁徙，从城北到城南，如同旅燕在南北间辗转，或许这就是我们燕家的宿命。

零二年，我离开姥姥家，被母亲接去四元，在那里住了三年。

时间久远得面目全非，在四元的日子早已在记忆长河里断成碎片。只能勉强记得所住的地方是很大的院子，确切地说是用墙围出的小市集，院子里有原住户，也有来摆摊的小商贩。

院子不大，因而这院子里的人事都曝露在太阳底下，家长里短被院里的人不断翻出，曝晒。比如东面小王年轻的媳妇上月和一个外地男人跑了，丢下了年仅三岁的女儿。再比如钱家的女儿不听家人的劝，和大学认识的男友结婚了，嫁去了东北。

往往都是说的人意犹未尽地结束了故事的叙说，看到听的人很惊讶似的瞪大了眼珠子仿佛不可置信一般，说者会露出笃定的神色，然后心满意足地离开。如果有时碰上死脑筋的听客，执拗地追问事情的真假，说的人多半不耐烦地搪塞几句，匆匆告退，而且他们下次再遇到此人是坚决不会再说了。

小院的孩子都混熟了，放学后三五成群地聚在一起爬树，捉迷藏，过家家。

院子的西面有公共厕所，厕所前空着的草地上摆放着可以容人钻进钻出的粗水泥管。那片空地是孩子们的游乐场，我们喜欢在水泥管里爬来爬去玩捉迷藏。水泥管放的时间长了，积了层的灰尘，那时没有人会嫌脏，只知道玩得尽兴，虽然免不了回去被家长训一顿，但下次偷溜出来还是玩得不亦乐乎。

当时我母亲只是个天真单纯的家庭主妇，她年轻又快活。在泗阳的那几年，她晚上坐在门口于灯下织毛衣，橘黄的灯光柔柔地晕洒在她身上，映得她的长发油黑光亮。我和弟弟在家门口的空地上玩闹，弟弟他太小，只知道追在我身后颠颠地跑。他跑不过我，跑急了不小心被石子绊倒，于是嚎啕大哭，每当这时我就把他抱起来转圈圈，他便又咯咯地笑起来了。

那时对于罪恶还完全没有概念，不是父母没说，只是那些苍白的语言、深奥的伦理观念在孩子眼中实在是太令人费解。某天晚上我被母亲打了一顿，坐在堂屋的板凳上边哭边生闷气。不经意瞥见挂在墙上的黑皮包，认出那是父亲放钱的包，环顾了一下四周，忽然起了坏念头：趁爸妈不在，偷偷拿一张钱去买一瓶娃哈哈。

于是我拖来一张板凳，踩着凳子，踮起脚尖，伸长了胳膊去够那个黑包。努力了一番终于伸进去了，也不管三七二十一随便乱摸一气，看见很喜欢的粉红色便想都没想抓了一张。因为身上的衣服都没有口袋，只好用衣摆将钱卷起来攥在手里，出了门便往小商店走去，结果被母亲发现了。

我到现在还记得母亲看见被卷得皱褶的纸币时勃然大怒的样子，她使狠劲儿把我拽进厨房，把我的手放在砧板上，将菜刀的刀背用力抵在我的手腕上："说，还偷不偷钱了！"

冰冷的刀紧紧压在手腕上，痛得我眼泪唰唰地流。我努力想把手抽回来却被母亲死死摁在板上，吓得浑身颤抖，哭得嗓子都快哑了："不偷了不偷了！"

"真不偷假不偷了？""真不偷了，真不偷了！"

"要是再让我发现你偷钱，就把你手给剁下来，知道了没！"母亲故意用刀背碾了几下我的手腕，我吓得不停求饶："知道了知道了，不偷了，一定不偷了！"

那晚我缩在被窝里，流着眼泪轻轻摸了摸自己的手腕，红痕依旧清晰可见。如一只幼兽，独自舔舐伤口。自那之后，我真的没再偷过任何东西。也是从那时开始，我真正认识到是非善恶，亲身经历过的远比口头说的来得更实在更有力。

那时我的左肘上有一个指头大小的瘊子，时不时磨到衣服，隐隐作痛。母亲右脸颊上也有一个，被她自己一狠心用绳子系掉了。

我只记得一个很清晰的片段，那是冬天，母亲带我去医院。医生让我把袖子卷到肘关节以上，沾了碘酒的棉签将瘊子涂成了很深很深的紫色，左臂长时间裸露在空气里，被冻得瑟瑟发抖。然后我们回到幼儿园，同伴们指着那团紫色说着笑着。杨老师走过来同我母亲说了些话，爱怜地摸了摸我的头。

她的手又白又香，很滑很细嫩，和我母亲宽厚的大手很不一样。她轻轻抚过我的脸颊，我闻到了她身上淡淡的暖香。她是我幼年最喜欢的老师。

零五年的春夏之交，睡意朦胧的我被母亲抱上巴士。弟弟还在睡，爱娇地缩在母亲的怀里。我坐在座位上，看着街道两侧的灯光透过窗户懒懒地洒下来，睡意昏沉。

二

我在萍州的第一个住所，是在一号桥桥底的粮库。原来的供销社倒闭了，粮库的老经理只好把房子租出去。

那种老式的房子学名起脊房，屋顶大多修得又高又尖，以防雨水渗漏，从地面到屋顶的空间阔敞得足以再隔出一层楼。我们一家四口就睡在硬木板隔出来的阁楼上，因为是夏天，在木板上铺条凉席就可以睡了。

木板隔得恰好，阁楼的一侧墙壁上正好有一扇不大不小的窗户。夜晚躺在凉席上，打开窗户可以看见一片小小的星空，颗颗星辰零落地散在天鹅绒似的墨蓝色夜幕上，熠熠发光宛如碎落的水钻。晚风习习而来，和着耳边母亲轻柔的歌声，我和弟弟不知不觉地陷入了甜蜜的梦乡。

住在阁楼上的缺点就是出入不便，平时仅靠一架木梯上下。小时候不懂事，喜欢玩闹。有一次弟弟正从楼上爬下来，被我吓到了，不小心从楼梯上摔下来，摔得头上起了一个大包。后来因为过了很长时间包也没消失，只好去找老医生看病。

医生说是淤血太严重了，用针管将包里的淤血抽了出来，弟*痛弟**得哭喊不停，声嘶力竭。那晚回去我看着躺在母亲怀里熟睡的弟弟，稚嫩的童心生出歉疚的情绪。

弟弟年幼不记事，很快就忘记自己的姐姐曾经害自己摔了个大包，依旧像个跟屁虫一样每天追在我身后玩。

粮库门前的有棵老槐树，我曾在树下埋葬过一只小金鱼。那条金鱼的来源我早已忘记，只是它死的那天，我恰好听过一个故事。故事大意是两个孩子捡到一只受伤的白鸽，他们悉心照顾它治愈好它，白鸽对他们产生了感情，不愿离开他们。他们和鸽子度过了非常快乐的时光。某天鸽子死了，两个孩子伤心地把它埋在一棵树下，第二天却发现那棵树开满了鸽子似的白花。

这种如今一看便知是虚构的童话，在当时的我和弟弟眼中变成了现实。我们瞒着父母，在槐树下挖了小小的坑，郑重地把金鱼放入坑内，期待着明天早上一起来，树上便会开满金鱼般的花。

然而直到我们搬家离开，老槐树都不曾开过一朵长得像金鱼的花。

三

我儿时一直对一个地方充满了向往，那就是我的老家。

我在老家住的时间很短，从我出生到一二年老家*迁拆**，长达十二年，我大概住了不到半年。

零五年的夏天，那时候家家屋前屋后都种满了白杨，高大挺拔，郁郁葱葱连成一片浓墨重绿。画眉鸟在林间宛啭，此起彼伏的应和，仿佛在演奏几重唱。

雨过天晴，阳光格外明媚灿烂，湿漉漉的空气中仍漂浮着雨后草木清爽纯净的味道。

我坐在院子里捧着西瓜吃，乌黑的西瓜籽吐在玻璃缸里发出叮叮当当的脆响。正吃到一半，两只刚能满地跑的猫崽便蹭过来撒娇，我放下西瓜一手抱起一只，搂着它俩坐看院里的花草。

院子很大，爷爷极爱侍花养草，便在院子里栽了很多花木。春有连翘海棠玉兰，夏有芍药木槿紫薇睡莲，秋有木樨金菊蔷薇木芙蓉，冬有山茶花水仙腊梅。一年四季，二十四番花信，每季都热热闹闹，庄严排场。

雨后的花圃有些冷清，芍药花瓣落了满地的姹紫嫣红，木槿紫薇也弯驼了腰肢衬得格外楚楚可怜。淡粉的睡莲半遮半掩，仍是风骨清高的模样。被风吹落的雨珠在莲叶上滚动，惊飞了落在莲叶边的嫩蜻蜓。

薄荷顺着墙角开得挤挤挨挨，小小的淡紫的花在浓绿的叶子中隐隐绰绰，风一吹，搅散了满院的薄荷香气，沁得心脾透凉。

院子的一面墙和邻居家隔开，我家的爬山虎绿油油地覆盖了两家的墙壁，满是清新明亮的调子。

院门紧闭，母亲坐在院子里槐树下洗衣服，衣服在洗衣板上滚动摩擦的声音在寂静的院子里回响。母亲不时停下来用挂在脖子上的湿毛巾擦汗，歇一会儿又继续卖力地洗衣服。

奶奶站在厨房门口呆呆地望着母亲，那时候奶奶刚发过一次脑血栓，神志有些不清。我从奶奶身边小跑去母亲那里，怀里的小猫不小心摔了下来，样子很滑稽。奶奶被逗得傻笑起来，突然小便*禁失**。她似乎没有反应过来发生了什么，仍是傻呵呵地笑着，尿液顺着她的腿哗啦啦地流下来，溅湿了我的裙摆。

我大叫着跳到母亲身边，喊着，我的裙子脏了。我母亲说，嘘，不要吵，小心被邻居听到。

我耷拉着脑袋站在母亲身旁，提起被溅湿的裙角，无比沮丧。

那是我最喜欢的裙子，纯白色，泡泡袖，胸口有一只俏皮的唐老鸭。每次出门玩耍我都会隆重地穿上那条心爱的裙子，现在想来那姿态像极了精心打扮着去参加盛大的典礼。

母亲只允许我在午后去院子里玩耍。

下午两点钟的光景，屋外热浪滚滚，蝉声如沸，家家户户都在午睡。巷子里偶有行人走动，或者自行车车铃作响，或者摩托车疾驰而过，引起不过是几声稀稀落落的犬吠，颇有些散漫的意味。

去院子里玩的机会不多，大多数时间我都是坐在堂屋的椅子上，透过镂空的木窗羡慕地看着弟弟在院中跑来跑去。

后来，我终于明白美好的事物总是不够长久，我们所能做的只有用力攥紧现在的每时每刻，真挚地、热忱地、直率地。不要太担忧未来的事，不要患得患失，把握现在，活在当下。

我家的东面是一片山楂树林，说不清是哪家的，只知道这片山楂林从荒地上蓬勃地长起来了，成了老天赐给村人的恩惠。我爷爷常常去那里摘山楂回来晒干泡茶，有时留一些给我和弟弟解解馋。

这些野生山楂，总是红里带点黄，又瘦又小，似乎发育不良似的，和街上买的糖葫芦完全不同。但那些山楂却意外的鲜润爽口，酸中带甜，别有一番滋味。后来老家*迁拆**，山楂林被夷为平地，我就再也没吃过那样好的山楂了。

对老家最后的印象停留在晚冬的一个清晨，天空是雾蒙蒙的烟蓝。天色将晓未晓，一切都染上了霜凝成的蓝色。我和母亲坐在马自达的后车里，父亲在前面的驾驶座上，我们在等弟弟。

林间一只不知名的鸟儿在啼叫，叫声清脆短促，咕咕，咕咕，在寂静的白杨林里久久回荡。

一种奇异的想法忽然闪现在我的脑海中：我仿佛在很久很久之前看过这一幕，似乎这树林在多年前就是这般高高地站立在田野边，而我恰好经过此处，也是这样的天色，这样寂寞的清脆的鸟鸣。

一股无名的惆怅如一缕细而悠长的烟在我心里袅袅升起，我那儿童的天真心灵第一次体味到除了快乐以外的情感。年幼的我尚且不知晓那种无名的伤感从何而来，更不知那是一瞬对永恒的感叹。

爷爷骑车把弟弟送来，弟弟上车后兴奋地唤我："姐姐，姐姐，你看。"我定睛一看，他怀里有一只小小的灰兔。

"你从哪里抓到的？""刚才在路上捡到的。"弟弟天真地笑了，"我们可以养一只兔子了。"

"把小兔子放了吧。"母亲说。"为什么？"弟弟将灰兔紧紧搂在怀里。

"小兔子也有妈妈，你把它抓来了，它的妈妈找不到它，会着急的。"

弟弟眨了眨大大的眼睛，看了看怀里的小灰兔，有些恋恋不舍："那好吧。"父亲笑着从弟弟手里接过灰兔，把它放到远处的灌木丛里。

我们目送着小灰兔在灌木丛里消失，弟弟忽然大喊："再见，小兔子。"母亲赶忙拍了一下他的屁股："嘘，小点声。"

那天我们正要搬家，趁着清晨走，没人发现。

四

一零年以后出生的中国孩子不会理解"爆炸糖"，"橘子汽水"，"大风车"的真正含义。那些曾经耳熟能详的词语，在日新月异的变化中被冷落，弃置。而它们象征的那段纯真岁月，终是在一代人的生命长河中被反复冲洗，沉淀。

零六年至一零年，我们一家住在蔬果批发市场外围的毛坯房里。毛坯房大概有三十平米，用木板隔出三个隔间，分为外，中，内三间。

外间有一张小床，供我父母熬夜卖货时得空打盹的。街边巷角的水果贩白天都忙着卖，只有晚上才有空来进货。这些人大多有几个孩子要养，卖完货回家看几眼孩子，歇一会再开三轮车去批发商处进货。进了货回家再仔细筛检优品，埋汰劣品，等货都摆得整齐利索了，差不多天也亮了。我曾好多次半夜起来上厕所，朦胧地听见人们在讨价还价的声音。

外间还摞着一排又一排满盛着香蕉的纸箱，一层一层地像搭积木似地堆着。上面有时印着"海南"，有时印着"云南"，一成不变的只有或青或黄、散发着干涩味道的香蕉。

香蕉刚摘下没多久，青得厉害，人们为了使它变成讨喜的黄色，变得可口，常把被浸湿的乙烯塞进纸箱里，盖上黑布捂两三天，香蕉便熟得可以上市了。

我父母很忙的时候，我和弟弟便一人拿一把乙烯袋，娴熟地用劲儿戳破装着香蕉的塑料袋，将一小片乙烯从洞口塞入，再将洞口轻轻盖好。半小时可以塞完一百箱。有时候我和弟弟甚至帮忙用小推车将货物运到商贩的车前。我十岁时便能推五箱十五斤重的香蕉，时不时推个六箱也没问题。

中间有一张小桌，上面放着唯一一台电视机。还有一张板床，放满了杂物。有时熟悉的商贩会将自己的塑料筐寄放在这里。那时候各家的筐都做了标记。王二家的周六家的，都分得清清楚楚。借筐需付押金，大多是一只十元，各家的筐各自都有数。

墙壁上贴满了我和弟弟每个学期获得的奖状，清一色的橙黄打底烫金大字，映衬得墙面愈发雪白。

每天晚上放学回家我都会急急忙忙打开电视机，等待六点钟的《大风车》如约而至。我最不喜欢星期天，因为星期天晚上只有《智慧树》，没有《大风车》里有趣的动画片。

大人们偶尔会过来看看《新闻联播》。每当《天气预报》的前奏响起，我父母便会同一群商贩钻进来看。

对于街边摊贩来说，天气好意味着在一天的寒风暴晒之后，能用盈余的钱给孩子买件漂亮衣服，或者是一个香喷喷的烤红薯。这些不起眼的小人物，是砖缝里扎根的野草，坚韧顽强，生机勃勃。

里间有一张大床，我们一家四口一起睡在这张床上也不觉得拥挤，虽然大多数时候都是我和弟弟睡在里间，父母睡在外间。

红木长桌是母亲的嫁妆，因为用得很久而漆皮剥落，露出或大或小的白木本体。桌上堆着未洗的碗筷，洗漱用具，瓶瓶罐罐的药，账本，装衣服的纸箱等等。晚上写作业的时候，我都要把杂物拨到一边，辟出一块地方，铺上一张报纸以免桌面的污渍弄脏我的书本，在外间大人们响亮的讨价还价声中解数学题，默古诗。

冬天的早晨若是我早早醒了，不是生物钟将我唤醒，而是从窗户缝隙里吹来的冷风冻醒了我。那窗户极高，因为年久失修已经无法完全关实。记得某次忽然半夜下起大雨，母亲听见我们的叫喊匆匆赶来，一脚踩着床头，一脚踩着红木桌，奋力用绳子将窗栓紧紧缠住，可惜床头仍被淋湿一大片。

雨天是我儿时最讨厌的词语。诗人喜爱的浪漫情调在世人眼中往往会是残酷的现实窘境。

毛坯房的屋顶容易渗水，我父母便在沿着屋顶铺一层塑料布。然而一到雨天，雨水淤积，塑料布悬悬被压落。我们只好用一端带钉子的长木棍在雨水淤积严重的地方刺个小洞，雨水就从洞口一滴一滴地落下。但在下一个雨天，雨水又会从洞口渗漏，我们只能在漏雨的地方摆上桶或盆，在彻夜的滴答声中安睡。

记得幼时有一回清早起来上厕所，我穿着单薄的秋衣秋裤，蹲在路边的梧桐树下小解。

那天早上起了极浓极浓的雾，环顾四周，视野里一片白茫茫。那时的雾是真正的雾，吸入肺腑间的尽是细润的水汽，空气纯净得仿佛被山泉洗涤过一般，让人不禁产生误入瑶池仙境的错觉。

早间有些清冷，大多数人还蜷缩在温暖的被窝里酣睡，然而菜农已是挤挤挨挨占满了菜场外的路口。

我恍惚间瞥见路边的那堆人，无论男人女人，都像生着一张脸孔，皮肤黝黑得几乎发亮，皱纹深得如同刀刻，衣服上仍有未擦净的灰，裤脚，鞋跟鞋底都沾着黄黄的或干或潮湿的泥土。

那时我不能明白为何自己会认为他们长得相似，如今想来，或许是因为他们都带着一股子农家的粗犷淳朴，就像田野间旺盛生长的麦子。

这一住，就是五年。而我回顾那五年，再不见从前蓝天白云，清晨雾气缭绕如仙境。

五

通常说来，被冠上"某某市实验X学"字样的学校大多是当地有名的学校。这种学校要么是因为成绩出彩而出名，要么是因为学校难进而闻名。

我的小学便是这样一所有名的学校。是不是真的好无从得知，唯一能确定的或许是经过人们的口口相传，我的学校越来越出名，而且越来越难进了。

零六年十月的某个上午，我和母亲站在一个陌生的女人面前。母亲一手牵着我，一手提着几个大袋子。

我母亲这个一向刚强的女人，头一次这样卑躬屈膝，带着讨好的笑容，说话也变得吞吞吐吐。

她先把手里的袋子稳妥地放在红木桌上，攥紧我的手说，三姐，这是我们家开颜，这孩子就麻烦你了。

被称作三姐的女人瞥了眼袋子，把袋子从桌上移到脚边，方从皮椅上缓缓起身，慢慢走过来。她伸手摸我的头，身上浓烈的香水味扑鼻而来，有些呛人。

隐约记得那女子一路牵着我，来到一年级四班，当时正值上课期间，一个女老师正在上课。那位女老师先是有些惊讶，三姐和她讲了一些什么，她点了点头，看向我的目光比之前温和了几分。

我迷迷糊糊地坐到一个空座位上，在一无所知的情况下，开启了我的小学生活。

我的小学生活着实枯燥得很，除了衣柜里一大把的劣质红领巾，似乎什么也没有留下。

我在四年级到六年级间逐渐察觉到自己和其他同学的区别。当他们讲起"乔丹""耐克"时，我一头雾水；当他们在家庭住址一栏骄傲地写下"某某小区某单元某栋"字样时，我还在纠结该不该写下"水果批发市场"。

我从他们那里学到了"商品房"这个词语，也深深地被他们纯粹鄙夷的神情刺痛。于是那晚我回到家，在人们面前开始发脾气，开始大吼大叫，蹦着跳着，不住地跺脚："为什么我们不住商品房？我要住商品房，我要住商品房！"

我母亲的巴掌顺声打下来，她又气又羞，气我不学好，羞她没有办法满足我的心愿。她咬咬牙，和父亲决定*款贷**买个二手房。

那时是零九年，我母亲记得很清楚，她一直说我是我们家的福星，说如果当时不是我闹着要住商品房，让他们下定决心买了房子，错过那一年，我们家或许再也买不起房子了。一零年以后，房价疯涨，以至于像我们这种条件的人家，再也负担不起了。

不过在那时，我们的钱东拼西凑，也仅仅够买一套二手房罢了。

老式的小区，客厅朝着北方，因而显得室内光线阴暗，即使是白天也不得不开灯。三室两厅，但因为家具太多而有些狭窄。因为是一楼，总是冷气森森，夏天倒还罢了，冬天在客厅里独自坐一会都觉得凉气逼人。

老小区得天独厚，大门右边是菜市，小区左面是风景区，后面还有花鸟市场。小区距市中心也不远，走路十几分钟便到了。近几年一些学校新迁校址，我们小区因此被划到最好的小学和中学的市教区，房价涨了许多。

小城前几年创卫，把老小区都大大改造了一番，整得各小区都种一样的灌木，都装一样的运动健身设备，几乎是把一个小区复制黏贴了好几次。

虽然小区确实比以前整齐干净了，但我还是喜欢小区被改造之前的样子。

曾几何时，我们小区每个单元前都有花圃。浓绿的枝叶衬着胭脂似的芍药花，艳冠群芳。前人栽下的各色月季开得绚烂如霞，白似雪，红如火。黄花开尽粉花来，四季不断。不知是谁家种的兰花，只见绿叶中那一朵朵，纯蓝宝石似的，清雅风致。还有一坛睡莲，开过一两朵小小的莲花。

也有人搭了架子种葡萄，我每天都去看看，看那青嫩的玉珠何时长成紫红的圆玛瑙。我偷摘过楼上王大妈家的无花果，还被母亲拽到王大妈家赔礼。

王大妈得知我们的来意，忙摆摆手："嘿，多大点事啊，我本来就想等无花果熟了，摘下来分给邻居们尝尝。每年都结了一树的果子，吃不完都烂了。"她又笑呵呵地问我："乖囡，无花果好吃不？"我点点头："好吃好吃。""还想吃不？"我迟疑地瞥了眼母亲："想。"

王大妈从屋里摸出半盆无花果，递给母亲："这是我分剩下的，本来想给我孙子吃的，谁知那孩子不爱吃。这些你拿去吧，好东西，清热去火。"

或许是因为无花果降火有奇效，楼道里的人脾气似乎都变得温和了些，人们轻声细语地交谈，见面都会下意识地点头微笑。

我们曾经一起"防洪"。那是一零年的夏天，宿迁忽遭几年不遇的大暴雨。晚上八九点钟，我正准备上床睡觉，忽听见门外吵吵嚷嚷的声音，便跑到客厅，撞见父亲披着雨衣，靸着凉鞋出门。

好奇心驱使我不顾母亲的阻拦冲出家门。窄得勉强容两人侧身而过的楼道站了黑压压的一群人，大家七嘴八舌地说着什么"再拉几袋泥沙过来""好多年没见过这样大的雨了"。我从人群的隙缝里钻过去，不料一脚踩入水里。定睛一看，倒吸一口冷气：呵，暴雨竟淹没了整个地下车库，雨水现已没过了两级台阶！

整栋楼的成年男子全体出动，听从王大爷的指挥，分为两拨，一拨人在花圃里挖泥沙装袋，一拨人在楼口垒起沙袋。此时此刻，在天灾面前，这些陌生人仿佛成了亲生的兄弟姐妹，团结一心，众志成城。

孩子们被母亲带回家，因为第二天还要去上学。尽管心中仍有几分不安，人们还是笃定地相信明天一觉睡醒就会发现暴雨已停止，一切都会好起来。男人们还在前线，为了身后的家人，无惧狂风暴雨。

果真，第二天早上，暴雨停了。一楼台阶下的走廊被水淹没，有人用沙袋铺出一条路，沙袋上有几个深深浅浅的鞋印。

过了些日子，地下室的水被清理干净了。我站在地下室里环顾四周，除了墙壁被水浸泡过得漆皮斑驳，这场灾难不曾留下过多的痕迹。

一切都回到正轨，生活重新变得风平浪静。

六

我初中的学校是当地的百年老校，学校建筑很有民国的味道。

路过碧绿如玉的月牙池，扶着白石围栏，向池中的鱼群撒面包屑，逗引得红白黄各色的鲤鱼浮出水面，一片唼喋。

往前走，穿过小花园，来到紫藤长廊。茂密的藤叶织出厚厚的绿荫，阳光透不过来。一串串紫色的藤花掩映在繁茂的枝叶里，如果不是花香沁入心脾，没有人会知道紫藤花已开了半夏。闻到花香的人多少会有些感伤，盛夏是离别的时节，初三的学生坐在长廊的石椅上互诉离别的不舍之情。不要悲伤啊，年轻的人，人生路上你会遇到许许多多的人，有的人会与你擦肩而过，有的人会与你并肩而行，有的人会伴你终身。天下没有不散的筵席，但必散的筵席背后，总有些散不尽的东西。

一路迤逦，终于来到大成殿。站在大殿中央，大风吹过。那阵风从春秋时期的旷野上吹过，带着古老的气息扑面而来。乌门紧扣，小小的窗扉紧掩，我想要推门而入，又兀地担心是否会惊扰屋内摇头晃脑读书的小学童，是否会有一位花白胡须的老先生训斥我无礼的行为。只得作罢，远远观望。

七

高三时我父母在校外租房子以便照顾我。房子在六楼，是个阁楼，两三年未租出去，屋里积满了厚厚的灰尘。阳台上堆满了前人留下的垃圾，家具将原本就狭小的屋子挤得容不下两人并行。然而我们一家却都感到满足。

经过一番努力，房子被收拾得窗明几净，我父母把多余的家具统统搬进车库，狭窄的空间豁然开朗。

露天阳台里的杂物都被清空，只余一台洗衣机。父亲在阳台上种了红椒青蒜，放了几盆茉莉、月季和珠兰，花不名贵但被养得很精神。角落里还有一株野生的牵牛花，绕着栏杆长了约莫一尺，开了两三朵天青色的花。

夏天的晚上，只需将阳台的纱窗关上，凉爽的风从阳台吹到厨房的天窗，比开空调还要凉快舒服。

每天中午回家，黄底绿格子桌布上早已摆好了颜色鲜丽、美味可口的饭菜。梨花木长桌中央的玻璃瓶盛满清水，插着娇艳欲滴的黄月季。我们一家聚在一起，有说有笑。

我笃信，虽然我们物质不富有，但我们的灵魂一定满是锦绣。

每个人都是一个珠蚌，在磨砺过后，生活被我们养成一粒粒珍珠。这是很有意思的，我们活着，我们来过。