1月27日晚上，日本埼玉县富士野市一处幽静住宅区的民宅内，突然响起枪声。
44岁的医生铃木纯一重伤倒地，昏迷不醒。拿着猎枪对他出手的，是居住在这座民宅的66岁老人，渡边宏。
恐惧瞬间覆盖了这片宁静的居民区。渡边宏挟持了与医生同行的31岁男性为人质躲在屋内，武装人员迅速赶到现场，附近居民被紧急疏散往周围的学校内避难。
现场附近的道路*锁封**
强行破门、扔入闪光弹、持枪突入房屋...在整晚僵持后，武装人员于清晨时分开展行动迅速控制嫌疑人，成功解救人质。
但遗憾的是，之前受伤的医生在运往医院后，不治身亡。
住宅区持枪杀人、挟登门拜访的医疗人员为人质，恶性案件迅速传遍全日本。人们为遇难者哀悼的同时，迫切想知道事件背后的真正原因。
到底发生了什么事，会让67岁的老人拿起猎枪，射杀登门拜访的医务人员？
调查结果很快出炉，在枪杀医务人员的前一天，渡边宏92岁的母亲刚刚去世。当铃木医生带着7人的团队登门造访时，渡边宏与一行人起了冲突，情绪崩溃之下当场拿枪杀人。
而从长期情况来看，渡边宏的情绪崩溃，已经不是一天两天。
这其中最主要的原因是，92岁母亲的生活，只由他一人照看。
早在一年前，他就时常给当地医生协会的咨询窗口打电话求助，主要内容是母亲不吃饭、母亲不排便等琐碎问题。
一个人做家务、喂饭、帮母亲洗澡、排泄、清洗...92岁的老人一刻都离不开人，长期的护理压力下，渡边宏的心理状态已接近崩溃边缘。
在案件发生前的最后一次通话中，他的语调异常冷静。医护人员担心他的心理状态亲自上门拜访，并让当地最受患者信任的铃木医生带领7人小队前往。
没人能想到，因为对医生们提出的方针感到不满，在母亲去世的刺激下，渡边宏选择了枪杀医生来泄愤。
“铃木医生会认真地向患者说明治疗情况，提到家庭诊疗的医生，他的名字总是第一个被提到的，在当地很受信赖。
居家诊疗必须24小时接待患者。 他在百忙之中一边吃着饭团，一边在现场奔波的情景深深烙印在我的脑海里...”
怀念之情换不回已逝之人的生命，在事件的余波中，不少人把目光对准了渡边宏面临的生活现状。
“老老看护”一词再次被媒体广泛报道，唤醒了日本人民最深刻的恐惧...
“老老看护”，指的是由65岁以上的老年人，来照顾同样为65岁以上的老年人。
在日本老龄化愈加严重的情况下，“老老看护”成了一种无可奈何的新常态。
或是老年子女照顾八九十岁的父母，或是没有子女/子女无法长期帮忙的老年夫妻互相照顾，在这种外界无法介入的情况下，双方的身体和精神都很容易被逼到极限。
由此，看护之人控制不住自己理智，挥刀杀害至亲之人的案例，从来没有中断过。
（2014~2019年，看护者通过虐待等行为导致老年亲人死亡的案例数）
日本厚劳省2016年的一项调查表明，在虐待家人的原因中，“被照顾老人一事逼疯”的比例占到27%，位居第一。
可以想象，在“老老看护”的情况下，身为老年人的照顾者一方，精神崩溃的概率有多大。
媒体报道的另外一起悲剧发生在去年，丈夫已经生活不能自理，妻子的身体情况虽然也到了需要照顾的程度，但为了照顾年老的丈夫，还是坚持了下来。
对她来说，丈夫偶尔去护理机构短住几天，是她为数不多的喘息时间。
示意图
但是，随着妻子体力的衰退，她渐渐觉得照顾丈夫是一种负担，日复一日身心俱疲。
某天丈夫从护理机构回来时，扛不住压力的她对照顾丈夫一事感到绝望，抱着想一起死掉的想法挥刀捅死了丈夫。
我们无法具体感知那一刻的绝望，但伴随着老龄化的扩散，整个社会恐怕都走投无路。
示意图
在类似事件不断的情况下，日本社会延伸出更残酷的现状：“认认看护”。
“认”指的是日语的“認知症”，即我们常说的阿尔茨海默病，“认认看护”就是双方都患上阿尔茨海默病，但因为没有外部的介入，只能两人互相搀扶度日。
由于双方都患有认知障碍而无法进行有效的日常护理，“认认看护”很可能发展成放弃护理或虐待等，引发不可挽回的事故。
按照现在的增长趋势来看，2025年，日本的阿尔茨海默病患者可能超过700万。
在老龄化、少子化日益严重的日本，劳动人口的减少会直接导致社会整体生产效率的低下，给整个国家带来多方面的打击。
部分相关报道对此更是大不乐观：“久病床前无孝子”，阿尔茨海默病的护理是一场看不到尽头的持久战，一旦无法忍受这种状况，家人的精神就会被逼到绝境。
这样一来，本就捉襟见肘的劳动力会越来越少，而且为了治疗相关疾病，医疗费用会越来越高，国家财政被压迫，负面连锁反应会无法停止。
如果这种状况长期持续下去，“社会”的存在本身，也将分崩离析。
17年前，福井火葬场的“殉情”事件一度震惊全日本，在附近一座30年未曾使用过的旧火葬炉中，一对年龄分别为80、82岁的夫妇被烧到只剩白骨。
（由此事件改编的漫画）
事件发生后的第二天，当地市政府收到一封落款为1年前、前一天刚刚寄出的遗书，遗书记录了老人的财产，表示全部都要捐给市政府。
可以看出，两人的死亡，是经过长期筹备的。
两人在附近被视为关系很好的夫妻，他们没有孩子，妻子患上糖尿病后走不了路，几年前又逐渐出现阿尔茨海默病的症状，生活中的一切都压在了丈夫身上。
不堪重负的他，最终选择了和妻子一起离开。
事故现场停放着两人的汽车，喇叭里传来古典音乐的声音，车内放置的加油站的小票上写着老人最后的话：
“下午4点半，我让妻子在车里等着。”
“晚上8点，和妻子一起出门。”
“开车绕过兄弟家和记忆中的地方，来到了焚烧炉。”
“妻子一言不发地等待着。”
“准备用木炭、柴火火化。”
“凌晨0点45分点火。再见。”
调查结果显示，两人是在音量放大的古典音乐声中进入火化炉，用绳索关上了炉门。
在痛苦中一起去到另一个世界——或许正因为相爱一生，更无法接受陪伴自己走过风风雨雨的另一半，变成丧失记忆和行动能力的“陌生人”。
（由此事件改编的漫画）
17年后的今天，日本老龄化愈加严重，“老老看护”、“认认看护”成为新常态的同时，数以万计的老年人的悲剧依然在酝酿。
在日复一日的照顾、清洗、心理崩溃与重建中没有人能预料到，下一起恶性事件，会不会就发生在自己身边...