退休生活，的确让人羡慕，它就像悬挂西山的夕阳，虽然就要垂落，却也不乏耀眼的光芒。
我是2011年3月1日退休的。退休时儿子还没举行婚礼，因此，日子过得非常自由自在。
——所有的时间都属于自己，想怎么支配就怎么支配，工资一个人花，想怎么开支就怎么开支，想什么时候吃饭就什么时候吃饭，什么时候不想煮饭了，就去下馆子，那日子，真的比皇帝老儿还开心自在。
退休的第一年，我从镇上迁至县城，不久就和小区的人混熟了。我楼上有一个河包小学退休的教师和一个校长，有一天在楼下碰见时大家多聊了几句，听他们说水口寺永辉超市楼上有一个什么体验馆，那个托玛琳按摩床睡起来很舒服。问我要不要去体验体验。
当时我还没带孙子，颈椎和腰椎都还没什么大问题，偶尔电脑坐久了颈椎有点不舒服，去按摩几下就解决问题，加之谁按摩床天不见亮就有人排队，我可不想起来那么早，因此不是很想去。但是校长很热心，第二天天不亮他就去排队。给我和另一个邻居拿了8点半的号，于是我和邻居就拿着号体验去了。
后来那些日子，校长就天天那个时间去给我们排队拿号，我们也天天那个时间去睡按摩床。如此过了十来天，校长去贵州干女儿那里了，我和邻居就改为下午去。
不久，体验店增加了一个新的体验内容——磁场，之后不久开始售卖产品。膏药、益生菌、托玛琳床垫等。
老板说益生菌对便秘有很好的治疗效果，让我们每个人都喝了一杯。我经常便秘，喝了以后感觉效果还非常好，就买了两个疗程。一共14盒，一盒298元，总共花了好几千块钱。
益生菌刚开始的时候，感觉效果还不错，多吃几次后，就发现效果不明显了。剩下的就不想再吃了。之后，就不再去体验店了。
2015年我搬了新居。楼上一个年龄比我稍大一点的邻居看着我眼熟，摆谈后得知，她是广顺镇桐梓湾的邻居，于是我们便算是相识了。
和这个邻居相识以后，她带着我去了很多老太太打堆的地方。
第一处我不记得叫什么名字了，店子就在我们小区前面的拓新红城，体验内容主要是坐高电位。听说高电位对腰椎病有好处，于是天天下午就跟着这个邻居去坐高电位。很多老太老头都说高电位坐了有效果，但是我却没啥感觉，只是觉得坐在那里就是混时间。电视里放的全是是低级趣味的小品，看了只觉得恶心，给店长建议放点别的内容，没被采纳。
据店长说，他们这个公司是几十个退伍军人创办的，总部就在成都，董事长是重庆铜梁人。热心于公益事业，并且放了很多相关的镜头让大家看。
后来，该店也开始发礼品：鸡蛋、手链等。鸡蛋我不感兴趣，手链也不敢戴。不久，店长让大家尝试一种钙片。说这是公司发给员工服用的，他拿来给大家尝尝，如果大家想买，他可以向公司申请。我活了六十年，从来没想到过要补钙，近段时间腿经常抽筋，于是就买了5盒，共计480元，后来又在邻居的鼓动下买了10盒，两次加起来共花费1460元。吃了一段时间发现腿依然在抽筋，才想起去网上查查，查到生产钙片的厂家主页，但是却告知不零售，网上不卖。于是心里就有了疑问，再也没兴趣去坐高电位。
不久。水口寺菜市开了一家百姓领的店子，邻居死缠烂打又邀请我去登记。登记的人便发了十个鸡蛋，我从不吃饲料蛋，就把鸡蛋给了邻居。
一天上午，我刚从水口寺菜市回来，就接到百姓领的电话，叫我下午去听课，我说没时间，以后再说。
没隔几天，小区门口碰见邻居，她说去百姓领开会，叫我一同去。我说没通知我，不去。她说，我马上给她们打电话，就说你和我一起去。那天天上下着雨，我也没什么可买的，根本不想去，可邻居不管这么多，拉着我的胳膊就往车站走，楼上楼下的邻居，抬头不见低头见，我也不想搞得太生疏，就勉强跟着去了。
到了百姓领店面门口，那个女店员问来我的名字，居然说，谁叫你现在来的，你是下午场，这一场只能她一个人进去。
我一听，火气立马就冲上来了。我说，不准再给老娘打电话，老娘不稀罕你的鸡蛋。
从此，邻居也不好意思再来约我去百姓领。本以为这事就此告一段落了，没想还有更恶心的事情在后头。
这一家公司打的旗号司沁之源，好像和成都电视台还有点瓜葛似的。登记之后就给我验光，然后发了一副老光镜。我的这个邻居因为介绍了我，得到一个外观看起来很不错的水杯。之后我就不断接到工作人员的电话，叫我去参加什么活动，每次我都借口有事谢绝了。
这种情况断断续续持续看半年之久。一天，楼上邻居对我说，下午去参加一个很重要的活动，她有事去不了，等会小区另一个人回来喊我。2017年五月，我在北京参加一个颁奖会，突然接到工作人员的电话，让我参加一个活动。我给他们说得很明白——我在北京，不能参加活动，结果依然是天天接到电话，有时甚至是一天两个电话。
北京回来后，更是电话不断。此号码拉黑了，另一个号码又打来了，拉黑也无济于事，依然是天天有电话打进来，真是太烦人了，我就打电话到公安局，没想到接听的人居然告诉我，人家是办了营业执照的，属于合法经营，我们无权干涉。我一听也火了，说，办了营业执照是不是就可以卖人肉包子了？
对方一听这话，一时半会竟然不知怎么回复我，见对方没动静，我接着说道，事情原委已经给你说清楚了，你们看着办，如果这个电话继续打，我就直接找你们上司。
从那以后，再也没有电话打进来，看来，打给110的电话还是起了点作用。
自此，我一心一意的游山玩水。一年走好几个地方，每次都是一个人漂，也不参团。少则一周，多则十来天，想走就走想停就停，想吃就吃想睡就睡，好不逍遥自在。如若不是人乏马困，一般是不会打马回朝的。即便是回去了，心也在路上。
如此不知不觉又过去了几年。去年11月四号下午，家妹约我去玉带河散步，我看见老幺没来，就问老幺是不是打麻将去了，家妹说，她去什么地方按摩了。我也就没多问。
我们一行三人信马由缰地边走边谈，话题绕来绕去又回到了原点，我就再一次问家妹，老幺究竟做什么去了，家妹说，金科新开了一个什么店，她现在天天都去那里，还叫我去，我不想去。我见家妹说不清楚，就给老幺发了信息，老幺回信说她在吸氢。我一听吸氢，立马就想到了吸氧。我想吸氧是为了活命，吸氢的作用又是什么呢？于是我问老幺，具体在什么地方，你等着，我过来看看。于是我和家妹以及她的培养就立马往回走，到了金科步行街二楼，看见老幺站在远处招手，她的身后的店门上方挂着一块牌子，上面写着“氢生活”三个字。
进了店门，老幺向一个高个小伙子招呼道，拿三根吸管来。老幺说她已经来这里好几天了。吸氢对身体很有好处，钟南山教授对吸氢有专章论述。
我们一边坐下来吸氢气，一边观看关于氢医学的相关理论。我又在网上查阅了相关内容，发现吸氢真的是好处多多，于是第二天没有人相约，午睡之后我就乘车去氢生活、第三天、第四天……天天如此。
11月八号，早晨起来就感觉脖子不舒服，头也感觉有点晕，我在脖颈疼痛处贴了膏药，午饭之后就在纠结去医院还是继续去体验吸氢，说实话，心里很不情愿去医院。之前，我基本都是一个季度住一次医院，少则十天，多则一个月，有一年住院108天。去医院间隔时间短一点，脖颈腰椎就好一些，时间间隔长了，颈椎腰椎就难受。退休前我医保卡里有二万多，自住医院开始，卡里就所剩无几了，如果不是每年四千多的医保费，可能就得掏腰包了。
纠结了半天，拿不定主意，心想午睡起来再做决定吧。午觉醒来已经是四点多，感觉膏药贴了以后疼痛好像缓解了一些，于是就决定不去医院，明天继续去吸氢。
第二天下午到了店里，那个高个小伙子问我昨天怎么没来，我就实话相告了。工作人员就推荐我做中频，说这个治疗仪对颈椎腰椎疼有很好的治疗效果，于是我就排队做中频，这个中频和医院的中频除了外观的区别其它完全一样，在我做中频的时候，按个小伙子就站在我身后给我按摩。我住医院时天天都要做推拿，小伙子一搭手我就感觉他比较内行，脖颈按摩完后，我说我腰椎键盘突出，经常压迫到坐骨神经，左腿一侧老是感觉那股筋绷得很紧，非常不舒服，于是小伙子就蹲在地上给我拨筋，之后，又叫我坐托玛琳垫。
我不知道托玛琳垫究竟有什么功效，我来店里这几天，总是看见等着坐托玛琳的老太非常多，有时候一天都排不上，托玛琳垫只有两个，一个人半个小时，一天时间只能坐20人，到下班时间了还有人赖着不走，下午本来五点关门，很多时候都延长至六点。我听一些老太坐托玛琳很暖和，便想到老太们争先恐后抢着坐是因为暖和之故，等我坐了托玛琳之后，才发现托玛琳治疗疼痛的效果非常显著，我坐了一个小时下来，腰和腿的疼痛就消失差不多了。于是决定天天坚持去店里吸氢、做中频、坐托玛琳，争取年尾不进医院。
事实证明我这个决定很不错。从去年11月至今，我没再进医院做理疗，却健健康康度过了三个多月。
吸氢一个月，我发现经久不愈的咽炎居然好了，这让我更加信服吸氢的好处，我幺妹也说她的鼻炎好了。
为了让大家亲眼见证吸氢的好处，他们又叫几个高血压高血糖上前面量血压血糖，量了之后让她们回到座位吸氢，氢水制好后又喝氢水。两个小时之后再量血压血糖，居然都降下去了。
大家都亲眼目睹了吸氢的好处，老头老太从争坐托玛琳垫转向争座位吸氢，每一场都座无虚席，很多人一场坐满时间了还不想起来，非得店长叫她们起来才很不情愿的慢吞吞站起来。
氢生活馆除了吸氢。托玛琳、中频，还有一个仪器也很受老天们青睐，那就是美容笔（做眼睛的）。
最初，我根本没把做眼睛当回事，虽然每天排队坐眼睛的人很多，我也没打算一试，直到有一天我听一个老太说，她做了眼睛，看东西清晰了很多，于是我决定一试，第一次做眼睛我感觉有点疼（后来才知道那是因为眼睛周围毛细血管堵塞所致），做了一次之后就不想再做了。隔了一段时间，听我妹子说她做了眼睛，感觉看手机字体没之前模糊了，于是我也开始做眼睛，做了一周之后，有一天我突然发现看手机不戴老光镜了。
刚发现眼睛视觉有好转时，因为疫情之故，氢生活馆关门放假了，因此把希望寄于来年，希望虎年不进医院，身体更健康，眼睛更明亮，争取在七十岁之前，踏遍祖国大好河山，阅尽天下炫丽风光，因为下个月我就年满66岁了。
正是：夕阳无限好，只是近黄昏。
2022年2月22日于荣昌澎湖湾