记不清是去年的什么时间点，无意中触摸到头顶有一个包块，软软的如白豆般大小，心里就一直耿耿于怀。时不时地去摸它，感触是否长大，确实有在长，下决心去就医已是疫情正当时的2020年初。
3月26日，通过微信“预约了华西医院“头颈肿瘤科”的专家号，就诊日期在4月2日。
从家到华西医院有1个多小时的车程，从地铁1号线“华西坝”站出来，步行10来分钟就到。 清楚的记得那天刚走出地铁站口，一抬头忽见一树金黄盛开，好炫彩的黄花铃木呀。见花不见叶， 满树明黄，恰似一簇簇、一串串迎风摇曳的黄色风铃。忍不住我驻足静静地凝视着它，似乎听到了花儿在风中摇曳时发出的悦耳动听的铃声……，在华西坝，撞见4月第一次心动。
心情顿时放松不少。医生简单问了一下情况，说可能是“脂肪瘤”然后开了个超声检查，说：去预约吧。去窗口预约缴费，预约时间为4月3日晚8点。第二天晚6点从华西坝地铁站出来，迎接我的依然是黄花风铃，只是暮色中的它像极了一副油画。
A医生将不明膏体涂沫在患处，然后用探头反复在包块处游走，过程有点长，中间她打了个电话叫谁过来一下，我顿时心头一紧，这包块问题大？一会进来一个年龄稍长的B医生，A医生在给她说一些我的检查问题，有点专业我听不太懂，最后听B医生问“有血流信号吗？”，A答“沒有”，探头又在包块上游走了会，A医生可能感觉到我身体的颤动说，“紧张啥呢，是良性的”……
等待检查结果中，徘徊在医院走廊夜晚的华西依然人头攒动。我想，医院大概是最忙的地方，有的人忙着生，有的人忙着死，有的人忙着生不如死，有的人忙着向死而生…
《超声检查报告》出来了，看到这样一行字：超声所见 ，浅表组织：头顶部患者扪及“包块”处帽状腱膜深面查见24×5×30cm的稍强回声团，边界较清，形态较规则，内未见明显血流信号。
诊断提示：头顶部帽状腱膜深面实性占位：脂肪瘤？或其它。
医生说包块有点大，建议是最好开刀割掉。
忍不住给在外地工作的老公打电话说了情况，我有些玩笑地说：“”要是开刀成了植物人咋整啰，你不会嫌弃我吧”。老公口吻明显是认真的：“放心，不是什么大事，真这样，我会照顾你，拽着你手每天陪你出来散步……” ，瞬间，自己眼眶有点潮。
4月21日，预约了体表肿瘤手术的专家，就诊日期在4月28日。
专家号不好挂、哪天能预约到也不由我，挂到的号就是4月28日，于我而言，就 是个特别的日子一一我的生日。 一睁眼，朝霞映红窗户，赶紧打开手机推窗而拍，记录下今天的第一缕霞光：
微信传来敲门声，原来是远在外地工作的老公发来的祝福:
趁时间还早我赶紧自拍个抖音：吹云蜡烛、吃云蛋糕……哈哈哈，算是过了个别样生日。
又到华西坝，今天阳光很好，盛放的黄花风铃木与周围的建筑相映成趣，给车水马龙注入一丝活力，
拿出上次的彩超报告单，医生摸了下包块说不象脂肪瘤，吓得我一愣一愣的，瞬间眼热。她说要么住两个月院等手术，要么等门诊手术，因疫情期门诊手术停了，留了个电话叫随时问询门诊手术开放否………寥寥数语就喊诊下一位。
走出医诊门，坐在华西的门诊大厅黙默地流了泪、随手发了个微博，以平复一下心情…
在即将离开医院时，心有不甘打了医生给的电话询问，结果是说，医生先开手术单→缴费→凭缴费单打这个电话登记预约→手术。 哎，又回到原点，需再次预约→医生开单……
去医院下午回来后，母亲建议剪掉长发，说这样或许缓解头发对包块部位的牵扯，立马就去理发店剪掉了5年长发，剪了个齐耳短发~~早上为过生日拍的抖音不经意留下一个长发记念
头部的包块在见长，恐惧在加深。5月6日，第三次预约，就诊日期5月11日，再见到的华西坝的黄花风铃在春天气息里有了落英缤纷的秋天意境.
这次预约的是动肿瘤手术的一级专家。她说，现在仍属疫情期，华西门诊手术仍沒开放，办住院手术的话要去预约……我晕
现在，去父母家，妈妈常会摸摸我头顶包块看长大没有，老公也是，叮嘱吃这样那样，这单方那单方……
它在春天开花，夏天和秋天枝叶繁茂，冬天则是满地的落叶，每个季节给人的感觉都不一样，仿佛是在用这种方式感谢世界，它的花语是感谢。它，是黄花风铃，它的花语就是我的心语。