我不知道自己还能在世多久，但我希望自己余下的每一天都能证明自己努力活着！我叫刘辉，80年的阿姨了。于2016年12月检查出鼻咽癌局部晚期，已经抗癌快3年岁了，在这个平台上想分享自己得癌后所发生的一系列心理变化。
真的，从未想过自己这一生会与癌症产生关联。在2016年9月底，自己脖子左、右两侧都长了淋巴，但无疼痛感，也没引起重视，朋友们也推荐了很多民间土方法，但几个月一直未曾消下去。家人们都担心，让去正规医院检查，11月份去了延安医院，当时是个主任给我看的，他当时就很严肃的告诉我，让我尽快住院检查。听完医院主任的话，心里还在想，感觉也没什么大问题，怎么还让住院检查啊？当时是妈妈陪我一起去的医院，连忙说:“崽啊，赶紧回去收拾一下，来医院检查，听医生的话。”看到妈妈那满脸担忧的容颜，为了让妈妈放心，我听从了妈妈的话。回去收拾了一下，带着简易的行李去到了医院的住院部。第二天，医生安排做了一系列的检查，也没说个结果。也正是这样的巧遇与缘分，还在同一个病房认识了一位特别聊得来的大姐，我们至今都是好姐妹。第三天，一位女医生告诉我要做活检，从鼻子里面取点东西出来化验。我一脸茫然，脖子上的淋巴结为何要从鼻子里面取东西化验？看到妈妈那满脸担心的容颜，我重重的点了一下头。接下来就是局部麻醉，但当刀子进入鼻孔里面割取东西的时候，还是异常疼痛，硬生生的忍住眼泪，没让它流下来……
医生把割下来要化验的东西放在一根试管里，给我和妈妈看了一眼，又往我鼻孔里塞了一个止血的，那滋味别提多难受，话都差点说不出来了，吐出来的全是血。从病理房进入住院部，医生就开始开药水输液消炎、止血。下午医生就进来问我，你已经结婚了，你老公呢？叫他来一下医院，我有些话要当面告诉他。我说:“医生，他开店，可能没时间。是不是结果出来了，你告诉我就行。”“不行，必须要他过来，你的病情必须要告诉他本人。”医生表情很凝重。妈妈吓坏了，跟着医生去了外面，也不知道讲些什么。当妈妈再次回到病房后，眼睛红红的，明显是哭过了。妈妈对我说:“崽啊，没什么大问题，但是你还是叫小吴过来(我老公)，因为医生找他有点事”。我当时心里隐约感觉到检查结果可能不是太好，但也没想到特别坏的结果。我便打了这个电话，那边老公接了电话:问检查了没有？是什么情况。我如实告诉他，医生找他，让他现在赶到医院。他说现在正忙，能不能晚点。我什么话也没说，把电话挂了。心里也不知道怎么了，感觉到心很凉、很凉……
过了一个小时左右，医生问:“你老公到了没有？”我苦笑一下:“他挺忙的，医生，您告诉我结果吧，生病的是我，又不是别人。”医生让我妈妈跟他出去，又不知道讲了什么。只听到妈妈用哭泣的声音给爸爸和哥哥打了电话，叫他们都来医院，好像后来也给我老公打了电话。病房里的大姐还在和我开玩笑:“刘辉，你说我们俩个谁先出院？先出院的那个请吃饭哈。”我当时感动不已，连连点头，对她说:“高大姐，我只有一个亲哥哥，没想到这趟医院之行，还能认一个姐姐，可赚大了。”我俩都在病房笑开了。没过多久，看到我老公来了，他先被妈妈叫进了医生办公室。又一会儿，我看到爸爸和哥哥都跑来了，都往医生办公室跑。我就跟大姐开玩笑:“大姐，我的结果肯定非常不好，不会是什么不治之症吧？你看我家人们都来了。”大姐还说:“傻妹妹，你看看你这精神状态，能得什么大病，医院都是这样的，一点点什么病的就要通知家属，别担心”。其实我心里一直认为，可能是这淋巴要割除吧，估计要动个小手术，所以要家属签字，还没往最坏的结果去想，因为自己认为自己的身体一向很好，感冒都很少的，能有什么大问题。
半个小时左右，他们全部出来了，个个眼眶都红了。我也害怕了，终于感觉到自己明白了什么。此刻我已开不了口问他们一句话，不想问、不敢问。哥哥拿出手机到处打电话，因为他有几个同学是在湖南长沙当医生的。他不敢让我听到，声音特别特别小，说到关键的，还跑去医院走廊上说。我眼睛盯着输液瓶，心情却很麻木，从他们的表情里，我已想到了自己的病情，绝对是糟透了，肯定是得了什么不治之症，也不知道自己是不是马上就会面对死亡的来临。因为家人们一般出现这种情况，只有身边的人真正快死亡的时候，才会如此悲痛。哥哥把他们都叫了出去，在商量着什么，个个都压低自己的声音，我真的好难过、好煎熬。心情真的在那时已无法言表。其实从他们的表现已经知道了自己病情的险峻，可是又心存那千万分之一的侥幸，祈祷自己没多大事。终于在万般煎熬中，我的家人们走了进来，哥哥轻声的对我说:“刘辉，你的这个病医生说也不是太严重，虽然现在检查出是肿瘤，但它是早期，也是良性，所以别太担心。我们现在想让你去湘雅附三再去检查一下，我同学刚好也在肿瘤科当主任，让他再帮你看看。”我听完后真的犹如五雷轰顶，虽然心里已经猜到，但当它真成现实，却万分抗拒，不愿接受，此刻那么无助、那么绝望。从住院到此刻，从没流过眼泪的我，泪水已经止不住的绝堤。每个人的心里对癌症充满了恐惧，我也不例外，知道一得癌症，就意味着离死亡很近很近。
妈妈看到我痛哭流涕，也放声大哭，不能自己，病房里顿时呈现出悲伤的画面。大姐把我的家人们都叫了出去，告诉他们，不能在我面前悲伤，此时的我是最脆弱的，最需要的是家人们的支持和安慰。我这一生能有缘认识大姐，我真的觉得上天待我不薄。
哥哥一个人进来，轻声的对我说:“我已经联系好了同学，你今晚坐飞机去长沙，让他再帮你做个检查，你看可不可以？”我还是很悲伤，不想说话，想不明白自己为何会得这样的病。哥哥说:“你不说话我就当你同意了，因为这病拖不得，要越早治疗越好。”我当时停止了哭泣，问哥哥:“是不是去长沙我的病就能治好？”哥哥也应该是为了让我安心，善意的撒谎:“你这只是早期，又是良性，肯定没问题。”我此刻是那么迫切希望自己能活着，点点头同意了，让哥哥去帮我办出院手续。
十多分钟以后，我的主治医生进来问我:“你要出院吗？你要想好，你出院后，所有问题都与我们医院无关。因为你的病情是在我们医院检查的，出现任何不适都不能牵扯我们医院。”我不由自主地问了医生:“医生，我这癌症还能活多久？”医生:“这没有个准确的时间概念。反正你以后该吃就吃，该玩就玩。因为恶性肿瘤扩散速度确实挺快，而且你这已是晚期，所以要调节好自己的心情。如果你执意要出院，那必须本人亲自签字才可以。”我一听医生说是恶性肿瘤，又是晚期，瞬间崩溃，顿时觉得天昏地暗。癌症晚期，多么恐怖的字眼，它却如此真实的发生在我身上，我还年轻，我不想死，我舍不得父母、舍不得我最爱的儿子们，他们还很年幼，还需要妈妈的照顾与呵护。原来，真的到了这一刻，才知道自己有那么多不舍和留恋。
主治医生让我签了一份什么出院责任书，我麻木的签上了自己的名字。哥哥也帮我办完了出院手续，把我住院的东西收拾了，就开始着手订机票。他们决定让我老公、妈妈陪着一起去长沙。但老公说:“我这店面怎么办？我妈怎么办（婆婆一直跟着我们）？小孩怎么办？能不能您二老陪着去？”爸妈有点生气了。爸爸说:“这时候没有谁比她去看病更重要。店子我们叫亲戚帮守一下，你妈不能让你妹妹帮忙照看几天吗（老公的妹妹房子就买在我们店铺对面，几分钟就到）？小孩我可以帮你带着。”因为婆婆有点轻微脑梗，但是四肢健全，自己完全能照顾自己，和正常人一样的。我知道老公最心疼的就是婆婆。我说:“要不就只让妈妈陪我去吧，他放不下这边的事情。”爸爸说:“这怎么行，你看这边医院很多签字单都必须叫他签，再说了，有什么事情是目前比你更重要的。”我知道爸爸真的生气了，他以前就坚决反对我嫁给老公。我老公可能当时也有点不高兴，认为我们一家人都太冲动，只会给他施压。后来所有事情都处理妥善以后，坐上了晚上从昆明飞长沙的飞机。妈妈当时以为我会在长沙治疗，所以大包小包带了很多东西，自己一个人就扛在自己身上。妈妈2016年的时候也60岁了，也不年轻了。晚上我记得是8点左右到的长沙，我在长沙的同学开车来机场接的我们。他二话没说，给我一个温暖的拥抱，告诉我:“你一定没事的，放宽心，我现在送你去湘雅附三。”我当时很感动，真的感觉同学之间不管分隔多久，还是那么的暖。他帮我妈把行李包拿过去，背他身上。我记得当时妈妈也感动得要哭了。我现在应该能理解我妈的心情，她认为自己的女婿在昆明都没说帮她分担一下，反而一到长沙是别人给了她这种温暖。我真的觉得世上最伟大的是母爱，她为女儿受尽委屈都觉得不算什么，我愧对妈妈太多太多……
我同学把我们送到湘雅附三以后，我联系上哥哥的同学，他很热情地接代了我们。看了我们带过去的那些检查片子和报告，然后又摸了摸我脖子上的淋巴，还有附近锁骨上的那些淋巴。他叹气地对我说:“傻妹妹，你这怎么锁骨上都是淋巴了。”我很无奈地笑了笑:“哥，我自己感觉真的没有什么特别大的反应，我不知道情况怎么就这么严重了，就偶尔右侧头疼。”“那是已经侵蚀到头颅了。”哥哥同学摸了摸我的头说道。“不过鼻咽癌现在治疗技术已经比较成熟了，你这需要化疗和放疗一起治疗，只是现在床位紧张，你如果决定在长沙治疗，我给你想办法解决。”我记得当时傻傻地问:“哥，我这的确是癌症了吗？没有检查错吗？”他点了点头:“是的，妹妹，这检查错不了，我专门攻读肿瘤科的，能摸的出来。别想太多，你这可以通过治疗来控制的，生存率也还是高的。只是化疗时我可以帮你找病房，放疗的时候要自己租房子，你们一家人商量一下。”当时长沙的十一月份已经很冷了，我记得当时我都冷得发抖了。老公当时说:“天也晚了，我们去商量一下，明天再回复吧。”哥哥同学点了点头。于是，我同学又开车送我们去住酒店，问我们要住几天，他好付钱。我当时觉得已经很过意不去了，告诉他我们自己付钱。他说:“同学情是一辈子的，别客气。”真的感动，或许患难之后更有体会。我也不是那种很爱纠结的人，让他帮忙付了一晚上的钱，这份情永记心中。
晚上在酒店，老公对我说:“辉宝，你要在长沙治疗的话，我肯定没时间在这边，上有老、下有小，你不可能放着不管，而且店面也必须要守，在这边人生地不熟的，治疗又不是一下就能好的，咱们还是回昆明治疗，咱换一个医院，去云南省肿瘤医院治疗。”我沉思了很久，也知道他心中的顾虑，我也确实舍不得与我的两个宝贝儿子分开，点点头同意了。
第二天一早，我就去和妈妈说:“我们还是回昆明吧，既然病已成事实，在哪治疗都一样的，在这边毕竟不是特别方便。”妈妈只要我说去治疗，哪还会反对，只知道一个劲的点头了，妈妈的爱真的是能包容所有。我打了个电话给同学的哥哥，告诉他我们还是回昆明治疗，在长沙毕竟不太方便。他说:“可以的，妹妹，在哪治疗都一样，治疗确实是一个很漫长的过程，就近比较方便，好好照顾自己，心情放轻松。”感恩这位医生哥哥，这番话也确实激励了我。于是，我们又去机场买了机票飞回昆明。下午一到昆明机场，就看见昆明的闺蜜早已等在机场外，飞一般的跑过来抱着我:“辉宝，你辛苦了。”我热泪盈眶，紧紧地抱着我闺蜜:“习宝，谢谢你，谢谢你来接我。”我和习宝是同一届的初中同学，又同时在昆明安家，比亲姐妹还亲，她也是最懂我的一个。所以我也是幸运儿，身边有那么多对我好的人。她把我们送回家后，并没有回去，我知道她也是开店的，店里肯定事情多，便催她回去。她揽着我的肩，告诉我:“现在没有什么事情比陪你更重要，虽然我现在也不知道怎么安慰你，但最起码让你知道，我永远都支持你，还有同学们也在关心着你，都委托我来看望你，并都希望你早点治疗，我们都在背后为你加油打气。”我当时什么话也说不出来，现在家里真的就只有她陪着我。妈妈和爸爸出去给我买菜做饭了，儿子他们还没放学，老公一放下行李就去他妹妹家接婆婆、开店门了。有闺蜜陪伴，心里真的很暖。原来自己内心真的害怕孤独、不喜欢被冷落，这或许是得病后，心理太脆弱了吧！
第二天，老公和妈妈陪着我又去云南省肿瘤医院，那儿的医生建议我做了一项自费的派克CT，因为来来回回又耽误了几天，他建议做个全身检查。这个派克CT好像云南省也就肿瘤医院有一台，还要提前预约。还好有那医生帮忙开了一张单子，注明是急诊的，所以当天就做了这个检查。但做这检查还挺麻烦的，需要埋针、打药水，还挺疼的。检查完后，那护士告诉我们，要一个星期才能拿结果。我们又重新折回到那个医生那里，找他咨询:“医生，如果要治疗的话，要采取什么样的方案。”那医生看了看我，说:“这姑娘太瘦了，怕是扛不住化疗，最好是等养胖点再来治疗。”我一听，害怕了，心想如果这化疗那么厉害，我要怎么承受？会不会还没怎么开始治疗，就已经面临死亡了。那时候还不知道化疗是药水，以为是什么机器治疗，心里充满恐惧，都不知道怎么回家的。从那一刻开始，心里已经抵触治疗，认为自己与其治疗死亡，不如洒脱点，该吃吃、该玩玩，顺其自然的面对死亡，就死活都不愿再进医院了。爸妈急了，见我那么固执，痛心不已。他们把在昆明所有的亲戚都叫到家里来劝我，因为我们家族中有很多亲戚都在昆明开店。那时的我也真的不知怎么了，对化疗充满了说不出来的抵触情绪，感觉自己就过不了那一关，觉得自己一化疗就可能随时会面临死亡。老公也劝我，要好好治疗。那时候的我真的是谁的话也听不进，就只记得那医生的话，说我可能扛不住化疗。一个星期后，我医院都没有勇气去，检查结果也不想去拿，后来老公去拿的结果。回来告诉我，我的癌细胞还没有扩散到肝、肺上，还是只扩散到淋巴，情况并不是特别糟糕，让我去医院接受治疗。反正我就抗拒去医院，让他们都别管我，我自己放弃治疗。妈妈开始天天以泪洗脸，苦苦地哀求我:“我的崽啊，你是要逼死我呀，你要不去治疗，真的就只有死路一条啊，你真的舍得我们呀？你舍得你的儿子呀？”妈妈的话让我动容了，心里也开始有了一丝动摇。可能医生的话就如烙在我的脑海里一样，害怕与恐惧占据了全部。还是没有答应。接下来的每一天，爸妈天天去不同的医院咨询我的病情与治疗，看着他们为我如此奔波，我内心也很煎熬。他们告诉我:“崽啊，我们今天又去问了一个肿瘤科的主任，他说你年纪轻轻的，不可能扛不住，他们住院部有很多七、八十岁的老年人都能承受，你要不信，你跟我们去看看，好不好？”看着父母那祈求的眼神，我真的动摇了。爸妈为我如此奔波、操劳，只为了让我能接受治疗，他们这是爱女之心太迫切，试问除了自己的父母，有谁会为你付出所有而不求一丝回报。面对二老，本应享受天伦的父母，还在如此为我奔波、辛苦，我还有什么理由说不呢。
为了父母、为了儿子，我再一次踏进了肿瘤医院，又去找了那个医生。那个医生还是说我太瘦，怕扛不住。我对那医生说:“没关系，我不怕。”那医生看着我如此坚决，他打了一个电话，让我去找中西科治疗，他说因为那个科在化疗用药上是控制比较好的。于是，我们又跑去中西医科。这次我的主治医生是一位特别漂亮、说话又很温柔的美女周医生。她看了我的病情，微笑着对我说:“没事，别担心，安心治疗，一切都会好的。”我心里觉得这医生真暖，她的笑容如沐春风。于是便把心中的顾虑说了出来:“医生，你们另一个科室的医生说我太瘦了，可能会扛不住化疗。我能问问，这化疗是什么？是不是我在治疗过程中随时有可能会死？”周医生笑着说:“你确实偏瘦，要多吃点东西养胖点。化疗也没有那么可怕，它和平时输液一样的，我们会把握这个量的，也会根据你的重量来配针水，所以别担心，这样顾虑太重不利于病情康复。你是不是考虑今天就可以住院？做些检查，差不多就可以开始化疗。”我既然已经下定了决心治疗，肯定就全力配合医生，更何况这美女医生的话让我特别的安心。就这样，我于2016年12月6日正式进入了肿瘤医院进行治疗。
定下来以后，就要进行埋管，以后便于输液用。记得进入埋管室的时候，特别紧张、特别害怕，那种氛围真的让人后怕，排着队的等候埋管。看到那医生拿着那针，心里砰砰直跳。还好那医生特别和蔼可亲，微笑着对我说:“针刚进去的时候，可能会有点疼，忍着点。这根针要把这软管从手臂血管送进与心脏相临的血管处。别担心，我会尽量让你减少疼痛的。”这是治疗必走的过程，担心害怕又有什么用。点点头，让她可以开始，刚进去时确实有些疼痛，但为了让医生不分心，我还是忍住了。大概用了半个小时左右，管子终于埋好了。然后医生又告诉了我一些关于管子的注意护理事项，又接着帮另一个病人埋管去了。再做做检查，差不多已是晚上了。医生让留一个家属下来陪夜，因为她说病人化疗期间，身体会特别虚弱，必须要有人照顾。老公生怕让他留下，说:“怕只有辛苦老妈了(我妈)，我家里老老小小一堆人，没办法照顾辉宝。”那一刻我什么话也不想说。爸妈本来就是因为我得病，家里都没人看家，锁上大门特地从湖南跑来昆明陪伴我的，妈妈肯定是不会拒绝的，因为没有谁能比自己的父母更爱自己的小孩。其实我也明白，除了妈妈和爸爸能尽心尽力照顾我以外，也没有人了。但爸爸毕竟是男性，可能多少都会有点不方便。妈妈点了点头，说:“我来昆明，主要就是好好照顾她，让她安心治病。你的事情多，我知道，你要照顾你妈妈，如果你照顾不过来，你也可以叫你妹妹帮你照顾一下你妈妈，你别把自己累坏了。”妈妈的这番话我是听明白了，也很愧对自己的爸爸妈妈，都60多岁的人了，还要千里迢迢从湖南特地跑来昆明照顾我。因为他们知道，婆家没有哪一个人能顾虑到我。
肿瘤医院这床位是真心难求，每天医院里都是人满为患。周医生好不容易给我安排了一个加号床位，床特别小。妈妈都没法和我挤在一个床上休息，又跑去医院外面买了一张折叠床。我真的觉得好惭愧，60来岁的人了，本应该是享福的年龄，为了我还受这般折磨。第二天，护士拿给我一些药，说是化疗前必须吃，还有止呕、护肝的。并说下午就开始打化疗，一定要多吃东西、多喝热水。我心里还是忐忑不安，充满畏惧，但并没表露出来，中午我努力让自己吃了很多饭菜，也喝了很多水，为第一次化疗做好充分的准备。下午2点开始，护士推了一台机器进来，在我脖子上挂上一个小袋子，里面装了一个小仪器，说是用来监控化疗对身体的反应情况的，还有一些小接头，要贴在身体上。我属于那种皮肤比较容易过敏型，就怕这些小接头粘在身上，会引起过敏。就咨询护士，可不可以不贴身上。护士告诉我，这不能开玩笑，必须要贴的，要检测身体状况，并且要等化疗完成才可以取下来，要随身携带一个疗程。在医院，我只能听从护士安排。因为在医院治疗就要乖乖听话，医生、护士肯定是为你好。又过了半小时左右，护士进来告诉我，要开始进行化疗了，刚开始输的是止呕、养肝的一些针水，因为化疗针水副作用会比较大。这一次真正见识到了化疗，针水用一个褐黄色包装袋装着，输液管都是全部包好的，而且还不能见阳光。化疗针水通过那机器控制输送，不知道是多长时间才允许滴一滴，这个时间太漫长，打完这化疗针水我记得已是凌晨三、四点了。我迷迷糊糊还睡了一段时间，妈妈是眼都没眨一下的帮我盯着药水。可能是第一次化疗的原因，身体没多大反应就完成了一个星期的化疗阶段，当时脖子上的淋巴也消下去了很多。只有那些放在身上的小东西，也因为自己的皮肤过敏，导致奇痒无比外，别的都挺好。我记得妈妈当时可高兴了，打电话告诉了好多亲戚朋友。医生验完血，告诉我明天可以出院了，休息半个月后再进行第二次化疗。第一次内心欣喜万分，终于盼来了第一次出院。因为在医院的日子真的很压抑，看到病房里、医院里各式各样的癌症患者，各种治疗、各种难受，其最终目的都只是为了能活下去而已。
出 在家的日子过得很快，儿子们也刚好都放寒假了，在他们的陪伴中，半个月的时间似乎眨眼即过。又得开启第二个化疗疗程了。每次去到医院，都要抽几管血，还有很多检查，要身体状况允许，才能开始化疗。还好，这次很顺利就开启了第二次化疗，也没像有些病友一样，要打升白针，有的身体状况太差等等原因都无法进行治疗。在化疗当天，我还是能吃下很多东西，可到了第二天，就开始呕吐，感觉全身上下没有哪一处是舒服的，那滋味真不是人受的，站也不是，坐也不是，躺也不是，反正怎么样都难受。头发也开始掉落，感觉真的是欲哭无泪，人不像人，鬼不像鬼，生不如死。开始害怕洗漱、梳头，看到大把大把的头发一抓而落，内心崩溃不已，哪个女人不爱美，又有哪个女人能接受自己没有头发的样子。开始不想和人说话，因为连说话的力气都没了，吃又吃不下，喝也喝不下，一闻到饭菜的味道就想吐，吐到黄疸水都出来了，这一次化疗感觉真是去了半条命，走路都需要妈妈搀扶，虚弱得人都是飘的。那真的是每分每秒都是煎熬，那一个星期犹如过了一个世纪那么漫长。好不容易盼来第二次出院，主治医生告诉我化验又不合格，转氨酶太高，又要进行针水治疗，要降下去才能出院。我好绝望，似乎已没了一点点求生的欲望。打了几天治疗针水，再次做了化验，结果依旧偏高，还没有怎么降下去。我那时只想回家，觉得自己真的要死了，心想要死也要死在家里，执意要出院回家。周医生见我心意已决，只能开了一堆护肝的药给我带回家，告诉我一定要记得吃，半个月后一定要去医院做检查，再进行第三个疗程的化疗。
这一次出院，医生再三交待，我的身边一定要有人二十四小时都在身边，因为身体状况特别差，怕出现什么状况，会异常危险。这一次回到家中，不像第一次那样还能到处走动、逛街了，虚脱得只能躺在床上。因为这次治疗完成的时间离春节已经很近，爸爸也打算回去守家，毕竟天天锁门也不好，家里还有农活也需要他打理。他让妈妈留在昆明照顾我，说我身边需要人照顾我。妈妈把我安顿好，便打电话给我老公。说老爸明天打算回湖南，她要去帮忙收拾一下行李(我爸住我哥那边)，让我老公回来守着我。我记得那时候已经是下午5点多6点左右，反正人是迷迷糊糊的。妈妈说我身边不能没人，怕出现什么状况。老公可能是答应了，因为他守店一般也是6、7点左右关门，应该是他先让老妈去帮老爸收拾行李。我记得老妈当时也和我说了，她要去给老爸收拾行李，明天老爸回湖南，叫我好好躺着，千万别动，说过一会小吴就回来了。反正朦胧的印象中老妈跟我讲了好多，我是真的无力回答，好像是虚弱的点了点头，她才放心离开的。但感觉等了很久，老公也没回来，可能是店里太忙了。但又特别想上厕所，实在是等不到他回来，自己慢慢的扶着墙走，本来正常一分钟就能到的，硬生生的走了十来分钟，打算返回卧室的时候，眼前一黑，倒下去就不知人事了，醒来后人已经在床上了。应该是老公回来的时候把我抱起来了，衣服上、地上全是血，嘴巴下侧摔了大个口子，把他们都吓坏了。后来他们和主治医生联系，也吓坏了，让赶紧送去医院查看伤口，因为它确实很危险，稍不留意，就会感染发炎，严重了就会导致死亡。
去到医院，找了主治医生，周医生看到伤口很长，血还在流，赶紧找了她们科的主任过来查看我的伤口。科主任说伤口太深、太长，要先消毒，清理好伤口，必须进行内、外双层缝针。一系列的疼痛好像已经令我麻木了，因为已经痛的没有知觉了，任由摆布。不知过了多久才缝完，接下来又在医院输了几天液才回的家，这次休息完已是春节后了，自己还暗自庆幸，这次居然还活着，还能陪家人们过上一个春节，希望自己还能多活几年，能多陪陪家人。这样，在面对第三个疗程的时候，好像又多了一丝勇气。只是我的嘴巴下颌缝针的地方就像一条蚯蚓，永远留下了印记。第三次化疗时间到了，精神状态依然很差，头发早已掉光，买了假发和帽子轮换着戴。这次吃不下、喝不下，去抽血时血都抽不够，直接出不来。因为这段时间根本就不怎么吃的下东西，历经了几次抽血，手都青肿了，才抽满那几支管子，连旁边那些病友都说，看的太心疼了，这病真的折磨人。我的主治医生告诉我:“你身体太虚了，要先输几天营养针看看身体恢复的情况才能继续第三个疗程治疗”。我不想等，在医院里我觉得一刻也待不下去，我让我的主治医生给我上化疗针水，我说我一定吃东西，再吐我也吃，那天强迫自己吃了吐、吐了吃，同房的病友说我太可怜了，让我不要这样勉强自己，大不了就晚几天再上化疗。妈妈看着我，心疼不已，也是哭着让我别那么逞强。可我真心觉得在医院对我而言每分每秒都是煎熬，好在自己的坚持，让身体素质好了些，看起来已经没那么虚弱，也就可以继续第三次化疗。这次的化疗，依旧是起不了床，已经不分白天、黑夜了，对我而言已没区别，全身上下没有哪一点点是舒服、自在的，身体都不像自己的了。但终归是坚持了下来，只是化疗完后，转氨酶又高的吓人，又输了几天护肝的针水才再一次出院回家。
只剩最后一个疗程了，自己一直告诉自己，加油、加油，为了你的家人。休息调养了半个月，再次回到医院，开启最后一次化疗，可能因为是最后一次，心情也开朗了许多，感觉反应都没那么大了，这次治疗是最平和的一次。化疗完成后，就要开始预约做放疗，我又被转去了放疗科，又做了一系列检查，还要定模型、选方案。这放疗科的人比化疗的还要多，直接都是没有床位给病者住的。昆明市区的还好，回家也方便，偏远地方的就只能在医院附近找房租来住。等到所有事情都尘埃落定，又拖了半月之久，才开始第一次放疗。
每次的放疗倒是快，几分钟就完成了，就是排队等候有时候一等就是几个小时，一个人在医院觉得倍感煎熬。因为放疗时间短，可以不需要人陪。爸爸的身体状况本来不是太好，所以妈妈在我化疗完，休养了半个月后，她就回湖南去照顾老爸了，少年夫妻老来伴。我挺羡慕我爸妈的感情，我爸把我妈宠得像小孩，我妈对我爸照顾入微。
刚开始还觉得这放疗比化疗轻松多了，可是放疗至十来次时，嘴巴开始干裂，脖子开始疼痛，那几分钟也就异常煎熬，那治疗药水一收进鼻子，人就异常难受，随时能感觉到窒息的恐怖，那滋味真是永生难忘、刻骨铭心，可是能有什么办法。医生开的放疗单是32次，咬咬牙也只能坚持，没有后路。记得到了十八次左右，我的味觉已经全失，喉咙里面也全部溃烂，连吞口水都得小心翼翼，稍重一点点，就痛彻心扉，那时候才知道，这放疗不比化疗轻松，更可怕，疼痛感更强。那时候真以为自己坚持不下去，但我师傅给予了我极大的精神鼓励，他好像那段时间24小时都不用上班的，随时都在微信上陪我聊天，我知道他主要是让我分散压抑情绪、分散疼痛感。在国外到处咨询缓减放疗副作用的药，后来帮我寄了一些药粉过来，告诉我服用方法。还真的亏了师傅的药粉，一个月后，我的味觉就被调理过来了，喉咙的疼痛感也逐渐在减轻。只是脸上全是斑痕，应该是药物斑，脖子像被烤了一样，漆黑漆黑的，后来直接脫了几层皮。
我的治疗期终于在2017年5月18日结束了，感恩我的家人、朋友、师傅，是你们给予了我无微不至的照顾与关心，陪我度过了我人生中最灰暗的阶段，使我恢复的那么好、那么快。
最后，我想用我自己的经历告诉所有还在犹豫、徘徊在该不该治、会不会一进医院就没命了的癌友们，早发现早治疗，我们国家的医疗现在很发达，要相信科学、相信医生。虽然治疗的副作用的确存在，但这些能换来我们与家人们、朋友们相聚的日子，最重要的是治疗后我们还能活着，活着就有希望，活着就有奇迹。那么多美好的日子在向我们招手，让我们一起加油，一起对抗癌症，用最好的心态去面对……