3月21日一早，深圳南山区，40多岁的乔洁（化名）坐在客厅沙发上，眼眶含泪，久久不能言语。
“无法接受，他是我的救命恩人。”
她刚收到朋友发来的微信，她的“救命恩人”——沈其杰教授已经在凌晨零点20分永远离开了这个世界，享年90岁。
时光回到20多年前，乔洁得了一种怪病，整日心情低落，不想见人，简直度日如年，当时，医生诊断她得了抑郁症。
到了1997年，她病情复发，“生不如死”，割腕、爬上楼顶、一声不吭失踪……她想了多种方式自杀，寻求解脱，但都被家人救了回来。
后来，一位医生给她写了张纸条。“你去找他吧，只有他才能救你。”
纸条上写着7个字：康宁医院沈其杰。
你得的不是抑郁症！
为了挂到沈其杰的号，乔洁和丈夫凌晨3点就赶到了深圳市康宁医院。
那天早上，她第一次见到了沈其杰：穿着衬衫，打着领带，左臂挽西装，右手拎着公文包，穿过走廊时，热情地与病人和家属打招呼。
“非常gentleman，不像医生，更像一个学者。”
一进入诊室，沈其杰就笑眯眯地对她说：“没事，没事，这是个小case，你会好起来的。”没有指责，不讲大道理，像跟朋友聊天一样，两人不知不觉拉了近一个小时“家常”。
聊天中，沈其杰像剥洋葱一样，把她的病情一层一层剥开：“你患的不是抑郁症，而是抑郁很深、躁狂较浅的双相情感障碍。”
这是一个至今还让普通人感到陌生的词。
“我是国内情感障碍诊疗领域的NO.1，你就把担心放回肚子里吧。”沈其杰随即就给她吃下了一颗“定心丸”。
他对症下药，几天后，乔洁就感觉重获“新生”。
当时这种病误诊率非常高
当时，沈其杰是深圳唯一的精神疾病专科医院——康宁医院的院长，他还有另一张更突出的“名片”——中国情感障碍诊疗“第一人”，用他的学生、康宁医院现任院长刘铁榜的话来说，“是祖师爷。”
双相情感障碍就是其中的一种典型，躁狂和抑郁会交替在病人身上出现。
“双相情感障碍是天堂和地狱的循环。每当陷入情绪低谷，严重的时候我会有强烈的自杀冲动。但只要熬过那个点，我又会慢慢迎来情绪的高潮，极端亢奋……”知乎上的匿名患者如此形容。
“疯狂的天才”、“大喜大悲的人生”、“所有精神障碍中自杀率最高”……这些话都常用来形容双相障碍。
1981年，沈其杰结束在美国华盛顿州立大学医学院的合作科研回国。他发现，国内情感障碍误诊率非常高，很多有烦躁、失眠症状的患者，几乎都会被误诊为神经衰弱。
1984年，他制订出我国第一份可操作性情感障碍诊断标准，在国内影响力巨大。
沈其杰还发现，国内医生对情感障碍中的双相障碍诊断识别率更低，既躁狂又重度抑郁的双相障碍Ⅱ型患者，常被误诊为抑郁症。
一旦双相障碍被误诊为抑郁症，治疗就容易走入误区：单用抗抑郁药物，易诱发病人的躁狂，甚至如同“过山车”，进入“抑郁 - 躁狂 - 抑郁”的快速循环状态，使治疗更为棘手。
20世纪90年代，他又对双相障碍进行系统的前瞻性临床研究，并结合临床病案讨论，提高医生对双相障碍的识别技巧，规范治疗措施。
就像1997年开始追随他的病友乔洁一样，不少情感障碍患者都将沈其杰视为“救命恩人”。
他“吃透”了情感障碍，特别理解病人的感受，对病人就像朋友和家人一样。每次他出门诊，家属常常是凌晨3点就来排队挂号。有人没挂上，他就给病人加号，常常饿着肚子加班到下午三四点。
他把“收容所”一样的医院
带进了全国十强
如今，深圳已被誉为我国双相障碍领域的“革命圣地”。2017年11月，复旦大学医院管理研究所发布了《2016年度中国医院专科声誉排行榜》，在精神医学专科，深圳市康宁医院连续8年进入全国十强。
在医疗卫生资源远比北上广薄弱的深圳，这些都是极其宝贵的荣誉。
但时光回到1985年初，情况却是天壤之别。
当时，“三天一层楼”的深圳国贸大厦，正进入最后的工程冲刺阶段。
3公里外，创立未满5年的深圳市康宁医院，只有简陋的病房、落后的设备，在那时的医护人员口中，就像一个“收容所”。
那一年，沈其杰57岁，在湖南医学院（如今的湘雅医学院）已任教了30年，是国内顶尖的学者和临床专家。他的妻子卢少闲是广东人，患有先天性心脏病，而长沙冬季寒湿气候对她的病痛简直是一种折磨。
在妻子被调入深圳市人民医院老年病科后，他也想来深圳，照顾爱人身体。这一年，他第一次来深圳考察环境，踏进康宁医院大门，绕病房走了一圈，失望得直摇头。
但他还是来了。
1986年1月，作为深圳特区成立后卫生系统引进的第一位正高职称的教授，沈其杰出任深圳市康宁医院院长，自此成为了深圳特区精神卫生事业的“拓荒牛”。
从百年名校到与乡镇卫生院一样的康宁医院，他雄心壮志，“5年后，无论在医疗、教学还是科研上，深圳精神卫生事业在广东有自己的一席之地，10年后在国内占有一席之地。”
对于这位老龄院长的到来，当时的医院员工并无多大期望。但许多人很快就被新院长的一个个举动“吓倒”。
上任后，沈其杰对全院医务人员进行了一次摸底考试，结果非常不理想。于是，他按照大学教学医院的方式，狠抓临床、教学和科研。
他把医院比作一只大鹏鸟，临床相当鸟的身体，科研和教学是两个翅膀，只有科研和教学提高了，临床才能提高，医院才能“飞”起来。
他还成立了深圳市精神卫生研究所，添置了仪器设备，鼓励医生做科研项目，取得不少科研成果。
已有31年教龄的沈其杰是一位诲人不倦，却又非常严苛的老师。他经常组织业务学习，规定主任医师必须承担讲课的义务，但要拒绝灌输式，以免培养懒汉，而应该是启发式的，把问题要点讲出来，让主治医师自己去看书。
“沈教授‘手把手’地教医生，在业务学习和查房时，还会经常提问，如果医生错了，他会毫不留情面批评，把一些科室主任也搞得很‘狼狈’，吓得腿抖。”已经退休的康宁医院精神康复科原主任高欢说。
在他严苛的教学和悉心的指导下，整个医院弥漫着浓郁的学术氛围，医务人员有了强烈的钻研劲头，业务水平也快速提升，那些曾被沈其杰“训”过的医生更是对他感激不尽。现在康宁医院每周一次的“业务学习日”、三级查房制度就是他留下的。
“雁过拔毛”
他为深圳留下了一批中流砥柱
“要干一番事业，人的因素最为关键。”沈其杰特别关注中青年医生的成长，制定3-5年、每年的人才培训计划，送派有为青年到国内外学习深造，每年举办各种学习班，与国内外知名专家一起授课。
每有国内专家经过深圳出国，沈其杰就“雁过拔毛”，让专家一定在深圳做一场讲座。深圳毗邻香港的优势也被他充分利用，到香港开会或者讲学的国外专家，也被他邀请“顺道”来深圳讲学。包括哈佛大学教授在内，国内外很多“大腕”都被他请来过，这样的学术高度，使深圳的精神卫生人受益匪浅。
更为重要的是，沈其杰为深圳挖来了大批可造之材。
他去北大医学院，查看医生写的病历，从中物色目标，找对方谈话，讲述深圳的发展前景。成都、长沙、上海、南京，国内的知名院校他都去，因为他到处挖人，各地的医院对他又爱又恨，很是“防范”。
为了把具有潜质的青年学者挖来深圳，他多次亲身劝说。他引进的人才，大多数成为康宁医院和深圳精神卫生事业的中流砥柱。
深圳市康宁医院现任院长刘铁榜就是他挖掘的一块“宝”。
1994年，刘铁榜从日本学成回国。一年后，32岁的他已经出版了自己的专著，是硕士研究生导师、科室副主任，还是“跨世纪学科”代表人。
沈其杰求贤若渴，给他写了一封长信，邀请他来深圳。刘铁榜回信表示，要报效原单位的栽培。没想到，他又接连去了两封信，先邀请刘铁榜到康宁医院来讲课，就这样一步一个“圈套”，最后把刘铁榜“套”住了。
“我在讲课，他同时对我进行面试。”当年恩师对人才的重视和渴望，令刘铁榜非常感动。后来几经波折，刘铁榜终于在1998年南下深圳。
如今，刘铁榜的书柜上，仍保存着沈其杰一封封手写的书信，里面有他对医院发展、人才培养、学科建设的各种建议，这些书信是刘铁榜最珍贵的收藏，也是深圳精神卫生事业最宝贵的一笔精神财富。
2006年，中国医师协会颁发首届“杰出精神科医师奖”，这是中国精神医学领域的最高奖项，10位获奖者均为我国精神医学各领域的领军人物。
沈其杰位列其中，获奖理由是——
“开创了中国第一个经济特区的精神卫生事业，开创了中国情感障碍的研究和临床治疗领域，是中国情感障碍疾病诊疗的先行者。”
3月31日上午，沈其杰教授追思告别仪式在深圳市殡仪馆举行。国内精神医学界、深圳医疗界同仁沉痛悼念沈教授。
-End-
资料来源：南方日报（记者向雨航 实习生别毕卉）、深圳市康宁医院、深圳特区报、知乎
喜欢就奖励深小卫一个大拇指呗~