2023年7月6日，我和弟弟送老父亲去北京医院住院，其间，我大外甥女陪同，由她陪老人聊聊天、解解闷，以排解他内心的烦躁。
那天的经历也是甚为曲折（这应该就是称之为好事多磨吧，我们一定要陪父亲抵抗住病魔）。挂的是上午的专家号，其实家里距离医院也就不过40公里的路程，因家里的车限号，所以原本要打出租车出行的，但是用高德打车，才清楚，早上7：00-9：00间，是不能进京的。无奈之下，只能公交出行。
父亲最近体力是不支的，公交出行，实是无奈之举，但医院总是要去的，病总是要治的。舟车劳顿，坐了一趟跨省长途车，又去往地铁转站，老父亲在站内的座椅上稍作休息，我们一行人终于来到了医院，望着瘦弱而又疲惫的老父亲，心疼不止。
上午从门诊大夫处，开具了住院证，下午2：00去办理住院，我们终于松了一口气。医院规定，每位病人，只能有一位家属陪护，期间不能换人，我原本就做好了陪床的准备了，于是让其他亲人回去了。
大夫介绍病情及治疗方案。晚上7：00，主治大夫找我谈了话，向我仔细介绍了病情，父亲的病情是很不乐观的，食管病变部分，堵得很严重了，属于中晚期，并且纵膈转移，已无外科手术切除机会（起初我们姐弟三人，还天真的认为，先行微创治疗，待控制病灶后，再行手术切除），听得我，手是不断抖动的，心脏是冰凉的，眼泪在眼眶中打转，尽量控制住自己的情绪，心里不断叮嘱自己要坚强。
用药物进行动脉化疗栓塞治疗，精准度高，副反应小，病人能少受些罪。这种方法，3-4个月为一周期，之后复查增加CT，以评估治疗及用药效果。
2023年7月7日，医生为老父亲进行动脉化疗栓塞治疗。前一天24：00后，开始禁食、禁水，早上5：30抽了6管血，上午等到9：20，医护人员和家属一起将父亲推到治疗室外等候，我们在一旁安抚着老父亲，10：15推进了治疗室，12：15被推出来，虽然只历时2个小时，我们却感觉十分漫长，我们问候着老父亲，他十分平静地说：“治疗过程中，没有什么疼痛感觉！”
在治疗过程中，父亲知道了病情的真相。我们子女，本以为，一切能按既定的设想进行，但过程中却出现了，我们未曾预料的环节。下午，父亲在病房中输液，我便让姐姐和弟弟先行回家了，由我全程陪护。当只剩下我和父亲时，父亲对我说：“病情的真相，我都清楚了，当时治疗时，是局麻，大脑是清醒的，医生间的对话，我听得一清二楚！”我愣一下，赶紧又装作很镇定的样子说：“知道就知道吧，咱们该怎么治怎么治，一切听大夫的，现在医学很发达！您就踏踏实实地吧！”父亲面无表情，不再说一句话。
治疗是很顺利地进行了，接下来的任务很艰巨：为知道实情的父亲做思想工作，继续陪他升级打怪。
