儿时对于美食的记忆很多。对鸡肉原始的记忆始终停留在母亲做的卤鸡。当时厨房烧的地锅，热气腾腾，狭小的厨房里，昏暗的灯光投射在母亲略显沧桑的脸上。锅灶里的柴禾，噼里啪啦的响着，小锅里飘着的肉香，伴着我不断吵闹着吃卤鸡的声音弥漫着。寂静的夜，不时飘着邻居家的犬吠声。火苗跳动着的锅灶被老师傅砌的很有讲究。锅灶前后大小两个锅，大锅做饭，小锅烧热水或炒菜。前后锅利用穿堂火被烧热，灶内前后通风，热力拉成细长型，被充分利用。
（这个锅台沉淀了我心底最深的美味）
当时家里养的公鸡生病了，记得大概有一斤多重。农村养只鸡很费事，吃肉也很少，更不舍得随便杀鸡。母亲此时一看小公鸡快不行了，赶快杀掉放放血（活鸡味道更鲜美，死鸡就不好吃了）。烧好一壶热水浇到盛鸡的盆里，拔掉鸡毛、扣掉鸡爪的角质层，开膛破肚，收拾干净。然后就被母亲放在“后锅”里卤煮起来。事后多次问母亲当时怎样做的，结果和我记得大致一样。就放点花椒、十三香、葱、姜之类的卤料。完全清水煮的白条鸡，没有过油，没有煎炒也没有切块。但是这却成了我记忆中最美味的卤鸡记忆。确切来说是我第一次完整的卤鸡印象。鸡肉吃起来香甜细嫩，满口鲜香。写到这里，舌头的两边竟然有了回甘，口水不停的向外涌起。长大后每每想再去寻找当年卤鸡的味道时，终究难以探寻。
对于吃鱼的美味经历也是记忆犹新。小时候喜欢满村乱串和同学一起玩。很多时候玩的开心了，都住在同学家（当然都是男同学家）。小学三年级的暑假，我给母亲说晚上住在林群家不回去了。林群的父母都在北京打工，就他奶奶在家照看他。奶奶晚上住在前院，我们住在他家后院。他西侧紧挨着一个狭长型的大“坑”，里面有别人专门养的鱼。文尚家在林群家东侧，我们三个是很好的玩伴。晚上我们就打着住林群家的“旗号”，偷偷下“坑”去逮鱼。记得当时下的粘网子，我们用的网眼比较大，也很担心被别人发现，下了一会后就赶紧收网。当时也很幸运的逮了一条两斤多重的家鱼。我们三个高兴极了，因为这条鱼对我们小朋友来说就是很大的收获了。第二天早上分配“战果”时，由于一条鱼很难分配，后来商议后，我掏了两毛钱给他俩，鱼被我带回了家。
（逮鱼，是儿时获得感最强的记忆）
鱼带回家后，母亲去鳞、扣鳃，切段，清洗干净。然后把鱼块裹上面粉，用热油一煎。葱、姜、蒜、花椒、八角爆炒，再加入豆腐翻炒至表面焦黄。姐姐烧火，大锅内添水烧开，倒进鱼块，加冬瓜、粉条一起炖煮。千滚的豆腐，万滚的鱼。正是俗话说：“吃鱼不如喝汤。”乳白色的鱼汤，奇鲜无比。现在自己也会尝试做鱼汤，但总是少了那些许滋味。
儿时记忆中的“野味”——“爬蚱”肯定排名第一。“爬蚱”大名叫“金蝉”，有的地方叫“知了猴”、“爬叉”、“蝉猴”、“知老猴”等等。不管叫什么名字，对于喜欢吃它的人来说，都是人间美味。每到夏天的夜晚，我们总爱打着手电筒去村头的树林里摸“爬蚱”。那时心里最害怕摸“爬蚱”时遇到蛇。儿时的农村，自然还比较和谐，所以遇到蛇的概率还很大。这就搞得我们的肾上腺素分泌一直处于亢奋状态，一边是收获的喜悦，一边是内心的恐慌。矛盾中，不知觉收获满满。
“爬蚱”破土出洞后的次日就要变成会飞的知了。变成知了后由于带了翅膀，面貌丑陋，就认为不能吃了。长大后才发现还有人专门吃刚蜕变的知了的，认为这样更“补”。刚蜕变的知了成粉状，经过一天的成长后，迅速变成黑色。我们当时为了防止第二天早上“爬蚱”变成知了，摸到“爬蚱”回家后就立即把它们泡进水里淹死。现在想想为了一己口福，略显残忍。早上母亲炒菜做饭前，都先用热油给我煎炸了吃。“爬蚱”的腰部是一块纯肌纤维的瘦肉，肥嘟嘟的肚子里都是富含油脂的蛋白质，吃起来外焦里嫩，奇香无比。“爬蚱”有的地方还叫“唐僧肉”。“爬蚱”的壳遇油高温后立即变酥脆，就像虾的外壳一样，透亮金黄。煎炸好后，撒点盐巴，盛到碗里。我总是不顾刚出锅的热烫，夹到嘴里就开心的咀嚼起来。真是人间至味。
（爬蚱的记忆幸福又美味）
谈到此，还想起了远去的爷爷。爷爷一直有头皮癣，当时初中时不知哪里得知的偏方说吃“爬蚱”可以治疗头皮癣。于是，我和堂哥、堂弟便专门去摸“爬蚱”到深夜，便于第二天早上让爷爷吃。现在想起来虽然小事倒也算尽了小小的孝心。对于这个偏方《中国药材学》确专有记载，蚱蝉有益清壮阳、止渴生津、保肺益肾、抗治秃抑癌等作用。现在在城市里再想去摸“爬蚱”已经变得愈发困难。不过人工培养的也已经非常成熟，城市的的夜市或者饭店也常有“爬蚱”售卖。做“爬蚱”的方法各有不同：油炸的、干煸的、火上烤的等等不一而足。当然很多可能为了便于保存，一般都是提前煮熟。这样再加工后吃起来总是感觉少了一丝鲜味。
诚然，谈起美食总让*欲人**罢不能。正所谓“食、色，性也。”万千世界，一人一味。每人对美食的定义都有不同，上至八旬老翁，下至三岁孩童。但是在搜寻美食的过程，我们一直都在路上。有的人标榜为“吃货”，有的人雅致的称为“美食家”；有的人淡然认为果腹即可，有的人孜孜追求食不厌精；有的人大街小巷深入浅出追寻那一口满足感，有的人居庙堂之高草草了事无谓口欲之浅。万般皆无对错，有的多是对食物的敬畏之心。
美食会让我们的大脑分泌多巴胺，这会让我们产生快乐的情绪。所以很多人习惯不开心或者情绪低落的时候吃自己偏爱的食物。这也就产生了有些人“压力型肥胖”一说。诚然美食不一而举，但对于吃，也的确反应了我们每个人对生活的不同态度。有的人喜欢吃，不喜欢做；有的人喜欢做，更喜欢看别人吃；有的人既喜欢吃，又喜欢做。那么对于后者来说生活的情趣肯定更充沛一些。
有时听到很多人说喜欢逛菜市场，很多时候逛菜市场时还会感到非常解压、愉悦。初始不解，现在愈发感同身受。在菜市场看到五颜六色、玲琅满目的食材时内心真的满满的幸福感。当然做美食的第一步就是要会挑选食材。这件事我感觉很多时候需要灵感。食材间怎样的搭配，更多体现着个人的美感。买完菜，回到家中，系起围裙，燃起炉灶，厨房中开始劳作。上下其手后，不时端出自己的“作品”，看到家人亲朋入口鲜香的满足，“开心”二字足以了得。
美食，让生活充满情趣。对女人如此，对男人亦然。