文/长风行
我的车子不知什么原因，锁在清涧城一处空旷的地方，每天接受着日晒雨淋。
我为了把它带回了，想了各种办法，开车去把它拉回来，坐班车去把它骑回来，最终都不能成行。我为此焦急得火烧火燎的。
在我的万分期盼中，车子最终回到了我的身边，然而，车子已经变成了陌生的样子。山地车把变成了公路车把，山地车架变成了公路车架，轮子是公路车胎，不过与公路车不同的是它的前后轮都有减震。俨然就是公路车与山地车的集合体。
仔细一观察，车子有
几处瑕疵。整个车身生锈了，变成了黄棕色，上面布满了粗糙的纹路，凹凸不平。就像一块破铜烂铁在水里泡了十几年。车子后轮和车架连接处由于松动，用细铁丝缠在一起，乱糟糟的……
看到这样的情景，我的心情糟糕到了极点。我的爱车怎么变成了这个模样，为什么？这时，我从睡梦中惊醒，这只是一个梦，一个有关车子的噩梦。
在我十几天没有骑车后，车子在无人的角落里偷偷地抹着眼泪，它觉得我把它忘了，再也不会理它。
生活中，太多的东西容易生锈。一辆车子，弃之不用很容易生锈。其他亦然，感情长久不维护也会生锈，工作不去用心做也会生锈，爱好不去好好坚持同样会生锈，哪怕是一支烂笔头，经常不用的话也会走上生锈的道路。
记得临行之前，水房的水管开关拧不动了，也许是生锈了吧。起初，在它生锈一点儿的时候，及时处理还是可以让它投入使用，时间太久，铁锈积了一层又一层，厚得完全填满了缝隙，恐怕很难再动一动。
人不能总是等到一件事情无法挽回再去挽回，这样的挽回又有什么意义呢？难道只是做一个挽回的姿势给别人看吗？如果只是为此，其实大可不必，装样子总是被人诟病，不如真实一些。
我决定回家后的第一件事情就是给车子链条上点润滑油，骑一骑，转一转，让它焕发一下往日的光彩。让它见一见天空的日月，见一见风中的花草，那是生活中的美好，它有权利去再次领略一番。
我会成全它，让它不至于在困苦中沉沦……