民国时期的京剧大师梅兰芳的名声可谓享誉中外，《五花洞》《贵妃醉酒》等一系列经典作品更是让人连连叫好，尤其是那可称为京剧经典的《霸王别姬》，将楚霸王和虞姬的爱情与不甘演绎的淋漓尽致，让人拍案叫绝。
不过就是这么一位京剧大师，却有人发自内心的不认同，这个人就是同为京剧名角的孟小冬。不过与其说孟小冬瞧不起梅兰芳，倒不如说她是对个人能力的绝对自信。
“要么不唱戏，唱戏就要比你唱的好。要么不嫁人，嫁了就要比你强。”孟小冬对梅兰芳的宣言霸气侧漏也让人暗暗佩服。
性格上的孤傲让孟小冬在艺术上几近苛刻的要求自己，但在生活上却也没能逃脱命运的束缚。一生两个男人的情感纠葛让她遍体鳞伤，有关她的往事也成为人民津津乐道的话题，在她心里究竟是爱梅兰芳多一点还是杜月笙多一点?她的艺术成就比起梅兰芳来究竟谁更胜一筹?梅孟二人又为何老死不相往来。
年少成名，冬皇出世
1905年孟小冬出生在上海的弄堂里，在这个诞生了9位京剧名角的孟氏家族，从出生开始，她就带着刻在骨子里的京剧天赋。三四岁的年纪，普通孩子说话尚且不够流利，孟小冬却已经能够上台唱戏，年少已经展现出天赋异禀的她也得已拜在仇月祥门下学艺。
自此后，10多年的学艺生涯中，练功、吊嗓子、学习台步，枯燥而乏味的学艺生活贯穿着孟小冬的每一天，无论炎热的三伏或者刺骨的三九天，孟小冬都未曾有过一次的偷懒。直到1925年，孟小冬迎来了改变人生机遇的一场演出。
当时的孟小冬在南方已经小有名气，“坤伶老生”是她的戏迷给她亲切的称呼。不过在那个时期，对于京剧艺人而言，得不到北方观众的认可，终究不过是不入流的“野路子”。孟小冬18岁这一年，带着家族的期许，也带着实现人生梦想的抱负，登上了京城的舞台一炮而红。
也正是在北京的这一场演出，让孟小冬深刻体会到了“上海人三百口同声叫好也不及北边识者之一字也。”
在这场演出的观众中，坐着当时袁世凯的姑爷，民国著名剧评人薛观澜。在他的评点中将孟小冬与露兰春等10几位出名的美貌坤伶比较，最后得出的结论是“无一能及孟”。同样撰写剧评的“燕京散人”也大加褒奖:“孟的嗓音是千万人中难得一见的，不敢说后无来者，起码是前无古人。”
出名的剧评家都被孟小冬的舞台表演所折服，那就更不用说普通听戏的观众了。孟小冬虽未彻底在北平站稳脚跟，但是接踵而来的演出和纷纷拜访的社会名流也让孟小冬明白，只要自己稳扎稳打，成为京城“第一角”指日可待。而令她没想到的是，一个男人的出现，让她在事业和爱情上竟全部被折服。
孟小冬情定梅兰芳
凭借着自己的不断努力，1925年8月，孟小冬登上了京城最大的表演舞台，一出《上天台》唱罢，底下响起了经久不绝的掌声和欢呼声，不过孟小冬仍然只能算是这晚演出的配角，梅兰芳的《霸王别姬》还是更对老北京人的口味，孟小冬也不得不甘拜下风，这也是二人初次同台相遇。
短短的几个照面让孟小冬对眼前这个男人暗生情愫，自幼被誉为天才的她今天看了梅兰芳的演出也不由得由衷钦佩。不过此番演出过后，京剧界梅兰芳孟小冬才男才女的称号也算是广为流传了。
一年过后，北平政要*克王**敏举办五十大寿宴席，前来道喜参加的各界名流不计其数，其中就有梅兰芳和孟小冬二人。既然是私人宴会那就少不了表演节目，席间有人插科打诨说:“让梅孟二人合演一出《游龙戏凤》，一个是须生之皇，一个是旦角之王，看看会带来什么不一样的效果。”
在场的很多人都是二人忠实的戏迷，一番起哄下，二人在未排练的前提下为在场的人奉献了一场精彩绝伦的表演。这一曲作罢不但征服了宴席上的所有嘉宾，更让整个北平的文艺界为之颤抖，各大媒体相继渲染孟小冬新任京剧女皇的称号，而不少狂热的粉丝更是在谋划着促成二人一段现实的婚姻。
当时孟小冬还正值青春，梅兰芳却已有了两房姨太太—王明华身患肺病重疾，福芝芳素来有着“天桥梅兰芳”的美誉。虽然不少孟小冬的粉丝都不看好这段婚姻，可当爱情来临，一切语言都太过苍白无力，她还是义无反顾的嫁进了梅家，当了第三房姨太太，眼前这个比自己更厉害的京剧名角已经彻底把她迷住了。
有关梅孟二人的具体成婚日期早已查不到了，两人也均是有着新思潮观念的“小开”，诸如生辰八字、黄道吉日等等一切全免，也或许是从一开始的简单草率，就注定了这段婚姻的短暂。
结婚后的孟小冬没有体会到期望中的幸福与开心。生活上，两房太太的排斥挤压以及梅兰芳忙于事业长久离家让孟小冬在偌大的冯公馆内整天以泪洗面。在事业上，孟小冬既然选择嫁给了伶界大王，就注定要放弃自己钟爱的事业，先前恩师仇月祥反对婚事的苦口婆心，如今再回想起来让孟小冬内心只有徒增痛苦。
同样因孟小冬离开舞台而倍感惋惜的还有她的歌迷，据传闻，一位喜爱孟小冬的狂热粉丝在醉酒后携枪闯入冯公馆挟持了《大陆晚报》经理，并要求梅兰芳赔偿他精神损失费10万元，最后被军警的*攻围**击毙，脑袋也挂在城门前示众三天。
血案发生后流言蜚语也铺天盖地而来，一直恩爱有加的“孟梅之恋”也第一次在公众面前有了裂痕。
一波未平一波又起，1930年梅兰芳回天津为伯母吊唁，哪知孟小冬一路风尘仆仆赶到梅宅时竟被下人口称“孟小姐”拦在门外，这让孟小冬倍感屈辱，也成为了压垮二人婚姻的最后一根稻草，不甘继续做妾的孟小冬遂提出离婚。
杜月笙与孟小冬
令许多喜爱梅孟二人的粉丝惋惜的是，两大京剧名家成婚的四年内没有一个完整的爱情的结晶，也未能给中国京剧行业诞下一个旷世奇才，不过没有孩子这一点倒是让重新投入京剧事业的孟小冬少了不少后顾之忧。
在杜月笙的调解下，梅兰芳不情愿的拿出了四万大洋给孟小冬作为这几年耽误演艺事业的补偿费。与梅兰芳分开的孟小冬并没有想象中的释放和开怀，绝食、生病、避居津沽，甚至皈依佛门，孟小冬采用了一切方法，目的就是为了忘掉梅兰芳，忘掉人生中最痛的四年。
一段感情的了结需要另一段感情的介入，造化弄人，孟小冬也没想到自己人生最华贵最多彩的一段年华居然给了一代枭雄杜月笙。
杜月笙和孟小冬之间的情分并非是梅孟二人离婚时的临时起意，早在1929年杜月笙娶了姚玉兰后，对孟小冬的钦慕之情也达到了顶峰。借着孟小冬与夫人姚玉兰是闺蜜的名分，杜月笙总是打着不同的旗号邀请孟小冬参加各种饭局，日军侵华战争爆发后，杜月笙更是时不时的多方打听孟小冬的近况，多年来的嘘寒问暖也让孟小冬倍感寂寞冷漠的内心找到依托，终于在1949年后，孟小冬随杜月笙一家迁居香港，又做上了杜家的姨太太。
不过和当初梅兰芳不一样的是，此时的杜月笙已过花甲之年，身体状况大不如前，侍候照料也就成为孟小冬不可推卸的责任，44岁的年纪也让孟小冬对许多事情逐渐看淡，以前难以忍受的琐碎事情都漠然处之。
直到1950年的一天，杜月笙一家为迁法而盘点护照时，孟小冬幽幽地问了一句:“我跟着去是以什么名分，算丫头还是算女朋友。”杜月笙何等聪明，当即明白了孟小冬的意思，没过多久，杜月笙不顾其他人反对，坚持要圆孟小冬一场婚礼。
婚礼当晚，63岁的杜月笙早已瘦的不成样子，可即便如此他还是离开了他那整天相依为伴的病榻，穿戴上了年轻时的马褂礼服，身旁搀扶他的是身着旗袍的新娘孟小冬，对于孟小冬而言这一场迟来了23年的婚礼是她苦苦追求的名分，也是她与过去的不甘挥手告别的释然。
杜月笙死后，百无聊赖的孟小冬又几经辗转，最后到了台北定居，直到1977年5月26日因病抢救无效离世。
人生最后的20年间，孟小冬经常把“只是一切都过去罢了”挂在嘴边，却没想到这随口的一句话竟成了人生中最后的慰藉。
对于孟小冬来说，年少成名继承了余派京剧的衣钵，再到为爱放弃事业，“冬皇”的称号不过也成了一个时代令人唏嘘感叹的称谓。无论是梅孟还是杜孟，最后繁华已尽留下的仍只是满目疮痍。
不过尽管历经近百年之久，孟小冬绝尘一个时代的唱腔风格直到现在都被热爱京剧的人封为经典，只能说绝代风华的女子却又在感情上历经心酸，是一种遗憾更是一种旧时期的悲剧。