兵站，是指部队在后方交通线上设置的供应、转运机构，主要负责补给物资、招待过往部队等。
——题记
青海新闻网·青海新闻客户端讯(记者 樊永涛 报道) 这里要说的是青藏公路途中沱沱河兵站的故事。
青藏公路，2000余公里，连接青海西宁到*藏西**拉萨，也被称为“天路”。从这个称呼就可以看出，“天路”并不是一条浪漫的公路，伴随着高寒缺氧，是一条充满艰辛和挑战的道路。
风雪几千里，魂铸江河源。图为沱沱河兵站的战士们正在进行队列训练。
虽然进入*藏西**的公路有多条，青藏铁路通车也有10余年，但这条“天路”依旧是最具生命力的，至今依旧发挥着重要的作用，保证和承担着多数进出藏和驻藏部队物资的运送任务。
任务重，路难行。海拔一路飙升，沿途风雪无常，加之经过冻土带，在青藏公路通车10年后，中央军委决定在沿途设立兵站，以保证汽车部队食宿，随后又建设了泵站和机务站，合称为“三站”，常年有战士值守。
一晃一甲子。寒来暑往，青藏公路上兵站的面貌和环境也发生了天翻地覆的改变，但不变的是那颗初心，即“五个特别”的青藏高原精神。
沱沱河兵站隶属*藏西**军区青藏兵站部某大站，对于这里的战士们而言，兵站的工作离不开锅碗瓢盆，正如这句顺口溜所表达的那般：“兵站兵站，烧火做饭”，但这一切并不像人们通常所想象的那么简单。
在平均海拔4000米的青藏公路兵站工作，首先要解决好“生存”问题，然后才能考虑其他的，也就是说，有一个健康的身体，才能安心工作，才能烧火做饭。
战士樊创就是一个活生生的例子。青藏兵站部的官兵把走青藏线俗称为“上线”。隆冬时节，我跟随某汽车营从格尔木出发，“上线”执行进藏物资运输任务。从格尔木到沱沱河400多公里，车队行驶了2天。
在沱沱河兵站，樊创给我留下了很深的印象。走路慢悠悠，捂着胸口，对话间，他轻声细语甚至有些含糊不清，聊了一会儿才得知，这位“90后”，当兵8年的战士，竟然出现了高原反应，头疼严重，精神萎靡不振。
原以为事情就这样结束了，后来采访其他战士时，我才意识到事情的严重性。在高原工作生活的8年间，樊创免疫系统出了状况，经常整晚整晚的睡不着觉，加上全身疼痛，只能大把大把吃止痛药。后来经过检查才发现，他得了神经性头痛，血液血小板量少，有段时间内经常出现血流不止的情况。
樊创今年28岁，还没有结婚。“要不回格尔木看看吧，明天跟我们一起走，车上有空位。”得知他全部情况后，我不知道该如何采访下去，看着他充满血丝的眼睛，这样问他。
“站长，你看他这个情况是要去医院看看的吧。”看着眼前沉默不语的樊创，我问向了一旁的沱沱河兵站站长郭宗兵。“已经给他批假了，但他一个人坐车我有些不放心，冬天这里过路的汽车少，去格尔木的火车也都是半夜的……”郭宗兵回答道。“我们明天中午出发，一起走，我们照顾他。”我说。最终，站长同意了。
第二天，樊创与我们采访组一行，一同回到了格尔木，找了家医院附近的酒店，住宿休息，然后去医院检查。路途中，车内很热闹，可可西里时不时出现的野生动物会引得大家阵阵惊呼，可坐在我身旁的樊创很少说话，只是听着我们聊天的话题时不时笑一笑。近半天的路程，他只是和朋友通了2次电话，然后捂着胸口，看着窗外的风景。
有这样两首民谣流传在青藏公路上：“六月雪，七月兵，八月封山九月冬，一年四季刮大风。”；“到了西大滩，气短腿发软；来到昆仑山，如到鬼门关；过了五道梁，难见爹和娘；爬上唐古拉，伸手把天抓”。
面对如此恶劣的自然环境，兵站的战士们没有被吓倒。他们凭借着对*党**和人民的赤胆忠心，凭着对祖国对*队军**的无限热爱，以大无畏的英雄气概，战风雪、斗严寒、抗缺氧，如磐石般屹立在昆仑山上，如雪莲一样扎根于冰峰雪岭。日复一日，年复一年，一茬接一茬，一代接一代，一甲子过去了，他们从未屈服过。
樊创没有屈服，正如采访当晚他告诉我的那句话：“最近兵站任务量重，本来人手就少，看好了我得赶回来”……
高原是无情的。人们在与高原的搏斗中获得了一些成就，得到了胜利的喜悦，但付出的却是健康，甚至于生命。图为兵站战士正在抚摸这条名为黑妹的“军犬”。
这里海拔4700米，在这样一个缺氧的环境中，对战士们的大脑、心脏、血液、呼吸系统等都会造成巨大的损害。在采访中，我发现，在兵站工作时间稍微长一些的战士，都出现了指甲凹陷，脸紫唇乌，都不同程度的出现了记忆力衰退、血压增高、血色素增高等症状。
这些，在战士中，已经很普通，很平常了，但当听完战士杨林的故事，我又一次沉默了。
30岁的杨林，2008年当兵，2013年底被调至沱沱河兵站。用他的话来讲，刚来第一个星期吃不下饭，睡不着觉。说到这里他停顿了下，接着开口说：“记者同志，我也不知道怎样形容这里的条件艰苦，我现在每年都要做血疗。”
“血疗？”我打断了杨林，“是的，就是血疗，通俗点就是换血。”杨林说，在医生出具的病情报告单上写了这样一句话：不适应在高原工作。
原来，长期的缺氧导致杨林体内的红细胞增多，每年他都要做1至2场血疗，每次1200毫升，每场3至4次。有这样的经历，杨林自己都感觉到自卑，尤其是跟女朋友在一起时。2017年春节，杨林认识了现在的女友，当时他并没有告诉她在做血疗，但终究是瞒不住的，2018年4月，他再做血疗时，女方放心不下来到格尔木看他。当时的情况杨林并没有多说，只是看到自己的男朋友这样，她强烈要求要来沱沱河兵站，在杨林的坚决反对下，女方只好作罢。如今，他们也即将结婚。
“看，我现在头发都掉完了，成‘光明顶’了。”他的一句话缓解了采访中沉闷的气氛，接着其他战士们也打开了话匣子，讲起了各自在兵站生活工作的故事。
、
兵站的工作离不开锅碗瓢盆。图为清晨4点兵站战士们为留宿部队准备早餐。
兵站虽然背靠沱沱河，但喝水一直是战士们头疼的事。兵站的用水，都来自于一口100多米深的井，到了冬天，水井一冻，战士们就要去15公里外的开心岭拉水喝，用这水做的米饭都是黑的。
在沱沱河兵站广大官兵的眼里，个人的事再大也是小事，兵站的事再小也是大事。因此，每当个人利益与集体利益发生冲突时，他们总是毫无例外以个人利益服从于集体利益，甘愿舍“小家”而顾“大家”。
2019年4月，战士贾乾辉就面临了这样一道选择题。一面是兵站正赶上任务繁忙的时候，有的部队5点就要出发，而兵站战士们就要3点起床做餐食保障；一面是老家的母亲摔断了肩胛骨，家里又在盖新房，父亲还要外出工作，两个姐姐又在外地，母亲的起居只有年迈的奶奶和父亲轮流看护。最终，在可以请假的情况下，作为兵站骨干的贾乾辉选择了留在了部队。
“后悔吗？”我问道。贾乾辉并没有正面回答，他只是冲我微笑了下，说了句：“每个微笑背后，都有一个咬紧牙关的灵魂。”
在高原军人间流传着这样一句话：“在青藏线工作，损了身子，苦了妻子，亏了父母”，听起来像一句牢骚话，但并不是，这是战士们的真实写照。
常言道，忠孝不能两全。为了部队，父母健在时未能尽到孝道，父母临终时未能回家见上一面，这种情况在兵站官兵中是常见的。
“在沱沱河，走路都费事。”站长郭宗兵说。郭宗兵是被临时抽调至兵站任站长一职，刚来没几个月，这是他在海拔4700米的地方最大的感受。
“这里连颗树都没有。”这是战士王加华的妻子2017年去*藏西**旅游，路过沱沱河时对他说的一句话。
“那栋楼，是我们当年盖的。”2019年10月份，一位老兵在儿子的陪同下走进了沱沱河兵站，说完这句话后，任凭儿子怎样问，他都沉默不语，只是看着眼前的宿舍楼，许久之后，走遍了兵站的边边角角。
……
每个来到沱沱河兵站的人，都会有不同的感受。
其实，兵站是变化的，变得越来越好。上世纪，在兵站吃上一顿饱饭都是困难事，常年是脱水菜或者萝卜、白菜、土豆“老三样”；兵站过去住地窝子、土坯房，冬天尽管能取暖，但屋内气温任然在零下5度；以前，官兵们的文化生活基本就是空白，可以用“白天兵看兵，晚上数星星”来形容。
如今，8个菜6种主食成了标配，冬季暖气房也能维持15度左右的温度，兵站也能开展多种多样的文体活动。
但是，谁能说得清楚，在这沧桑巨变背后，兵站的战士们经历了多少磨难，洒下了多少辛勤汗水，忍受了多少人们难以想象的痛苦。或许，这一切只有那昆仑山的雪，沱沱河的河水能够清楚的记得。
沱沱河兵站的故事是讲不完的。风雪几千里，魂铸江河源，他们的故事，将永远写在青藏公路，刻在世界屋脊。