在8月的第一个星期五，我将度过自己的50岁生日。虽然到了“知天命”的年纪，我却依然没有摆脱暴烈的情绪，以至于25岁的女儿在离家7年后，还是跟我不太亲近：远隔重洋似乎没有拉近我们俩的心灵距离。
我知道，这一切的根源都在我身上。女儿4岁的时候，我一边上班，一边还要写硕士毕业论文，巨大的精神压力让我苦恼不已，失眠也接踵而来。那时年幼的女儿非常渴望跟我一起睡，但是她在床上翻身、挠痒、说梦话都会把我惊醒，我没多少耐性，常常直接把她拎到隔壁房间去，完全不理会她的嚎啕大哭。
失眠和暴烈的情绪，在我和女儿之间埋下无法修复的裂谷。如今，即便那个“烦人的小家伙”不再吵到我，不再挠到我，我还是深陷失眠的漩涡之中。耳塞、眼罩、舒适的房间和足够的疲倦，只能支撑我每夜不到三个钟头的睡眠。
我曾试过服用褪黑素、*眠药安**和酒精来完成睡眠任务，但收效甚微。一到睡点，我只能机械地躺上床，脑子里不断闪过以往的记忆。我可以清楚地记得书桌上那盏台灯的形状与纹路，却想不起女儿那张流着泪的小脸；我可以记得在24小时书店门外与流浪汉的短暂交谈，却再也想不起女儿向我央求吃冰激凌时的渴望；我可以记住表彰大会时台下摄像机的位置，却无法勾勒出女儿中学毕业典礼的场面。
世界就是这么奇妙，同时也很残酷，当年的不在意，你可能永远没有机会挽回。失眠也是如此，年轻的时候认为可以牺牲睡眠求成功，一旦年纪大了，你可能再也找不回安稳的睡意。
绝大多数失眠症患者服用过*眠药安**，我也不例外。我喜欢对比每种*眠药安**的效果以及相应的副作用。佐匹克隆和右佐匹克隆都很苦，思诺思很好，但是有的人吃会致幻。*西泮地**效果很猛，但是白天会有点腿软。思瑞康效果极佳，只需要吃四分之一片就足够。
虽然药效明显，*眠药安**的副作用却也肉眼可见。服药后空荡且沉重的脑袋，基本宣告了一天的结束，我的夜晚毁于失眠，白天则毁于*眠药安**。
这么些年来，治失眠的偏方我也没少用，有强调天然植物提取的，有强调进口先进技术的，还有强调正念改变世界的，对我都不起作用。从啼哭声的大小，我可以判断出是哪家的孩子要吃夜奶；从脚步声的节奏，我可以判断出是几楼的邻居回家了。我知道楼上深夜出门的小孙是个新闻编辑，并非从事特殊职业；而对门凌晨回家的阿柯，才是真正的浪荡子。
只有失眠的人，才知道深夜马路上飙着多少大卡车；只有失眠的人，才知道凌晨4点的城市，最大的特点是寂寞；也只有失眠的人，才知道清晨带给人的除了新生还有倦怠。
过去的二十年间，我无数次怀疑：世界已经把我抛弃了吗？失眠如蛆附骨般纠缠着我，折磨着我，消耗着我。生命中不多的光亮，也被这失眠给遮蔽了。
好在天无绝人之路，在我的门被关上二十多年后，一扇窗被打开了。
我遇上了Fitsleep睡佳健康助眠仪。
那是一个平常的星期四，晚上的宝安机场依然人流如梭，我在航班出发前40分钟便进入候机区。为了打发时间，我走进了一家新潮的数码产品店，在看了几架雷同的无人机和呆萌的机器人后，Fitsleep睡佳进入我的视野。它实在太朴素了，就像一个白色飞碟一样静静待在货架上，同时这也让它与众不同。
Fitsleep睡佳健康助眠仪介绍也很简要，只说明了功能以及相应的原理。虽然之前从未见过，但我已有预感，它会治好我的失眠。
在接下来的16天里，我每天都将Fitsleep睡佳健康助眠仪放在枕头下。每天我都能感受到阿尔法能量波带来的惊喜。门外的脚步声越来越模糊，婴儿似乎也不再啼哭，清晨迎接我的，已不再是繁星之末而是曙光初现。
那次飞往洛杉矶的旅行，是我时隔7年再次拥抱女儿。