烈日炎炎，一个邋里邋遢的人朝银行的方向走去。
他边走边看了看刺眼的太阳，又看了看自己的影子，自言自语的说：“现在居然还有影子。”然后摇了摇头，旁若无人的进了银行。
这个邋遢的人叫郭庶民。
郭庶民拿着工资卡把卡上所有的钱都取了出来，卡上留了一毛钱，他心想，就捐了银行吧。出了银行的门，他把银行卡掰断，扔进了垃圾桶里。
庶民找了一个大型的商场，花最少的钱，置办了一身西装，然后花10块钱买了一根红色的领带，三十块钱买了一双皮鞋。皮鞋买得最便宜的，而且是那个铺面的最后一双，42的脚买了一双44的鞋。庶民照着镜子，看了半天镜中人，对满脸褶子却浓妆艳抹的老板娘讨好式的夸奖，机械地翘了一下嘴角，以示礼貌。站在镜子前反反复复看了有十来分钟，总觉得哪里还有点差强人意。哦，对了，理发，这么重要的事，怎么居然给忘了？一定要对得起自己。
庶民如同神游一样走回了自己租住的排房，走到了自己经常理发的李大爷那里。李大爷租着一个排房，门口歪歪扭扭写着两个字：理发。发字最后一个捺，黑色一条线一直流到了墙根。下面用红笔还写着三个字：四块五。
打开黑黝黝的门帘，八平米满地狼藉的房间内，一个胡子拉碴的老汉，肩上搭着一条毛巾，以愿者上钩的架势坐在板凳上打盹。头抬起来，又猫下去；抬起来，又猫下去。你在担心他栽倒时，他又抬起了头，只是眼睛闭着，也根本没发现有人进来。
庶民习惯性地吆喝了一声，“李大爷，李大爷！”
“哦，哦”，李大爷努力睁开那两只都是褶子、眼睫毛快掉光、且双眼皮已下垂成单眼皮的小眼睛，使了浑身力气，转了一下眼珠子说道：“小民来了，坐下吧。”
庶民坐到板凳上，李大爷把那个黑得发白、硬得像晒干的猪皮的理发布搭在了庶民脖子上。庶民习惯性地拉拉挂在脖子上的猪皮，想了想墙上的四块五说：“大爷，你这理发最贵多少钱？”
“五块。”李大爷木讷得回了一声。
“好，那就理个五块的。”庶民想了一下，又问了一句：“区别在哪里？”
“四块五的用肥皂洗头，五块的用香皂洗头。”李大爷回道。
“那就来个五块的。”庶民干脆地说。
李大爷慢悠悠的进行着他理发的每一道程序，这个过程是那么的机械，犹如是一个人的皮影戏，没有敲锣打鼓，背景也是那么的简单，灯光也是那么的黑暗，如果不是因为李大爷来回动，时间好像是静止了。
这个过程就像便秘一样进行着。两个人都在互相将就、坚持、忍耐，直到理完。
也不知道过了多长时间，李大爷问了一句：“理完了？哦，理完了。”
“哦，理完了。”有声音应道。
“来，过来洗一下。”老李头招呼了一声庶民。
庶民任由老李头拽到洗头盆旁边坐下，老李头把手伸进放满香皂、肥皂的塑料盒子里翻腾了半天，摸出一块像芒果种子那样一块泡得发白的香皂，然后轻轻按下庶民的头，冲了一下水，不停地摸着香皂，一直把那块稀有的香皂化作泡沫慢慢地消失，嘴里还不停地念叨：“用了，用了，用完就了了。”
“哦，了了，了了。”庶民附和道。
洗完头，庶民站起来照了下镜子，看了一下头发。行，理了就行。
拿出钱，数了六块，给了老李头。
“多了。”老李头说。
“不多。香皂用多了。”庶民道。
老李头使劲转了一下眼珠，看了一眼庶民，从他手里抽了一块钱，“只收香皂钱。”
庶民动了动嘴唇，想了一下：“好吧。”
庶民没再说其他的，撩开门帘出了门。过了一会又返了回来，手里拿着一块崭新的黑色理发布。庶民把理发布往板凳上一搭，扭头就走。老李头闷声闷气地问了一句：“那是啥？”
“四块九。”庶民撩门帘走了出去。
“哦，两不相欠。”老李头应声道。
庶民没听清，也懒于听清老李头的话。断片似得走到了出租屋，打开房门，数了数身上的钱还剩下313.14元。转头又出了房门，敲开了房东的门。
开门的是一个五大三粗的壮汉，满脸横肉、浑身酒气：“干啥？打扰我睡觉！”等定睛看清楚了庶民，立马笑脸相迎到：“小民这是在哪里发了洋财了，啊？打扮的公子哥样的，说吧，有何贵干？”
庶民没搭理他，从兜里拿出钱，抽出了三百块钱递给壮汉：“这是我这个月的房租，另外告你一声，下月我不租了。”待壮汉接下钱，庶民扭头就走。身后传来了壮汉念叨的声音：“猪鼻子插葱，一脸的穷鬼命，发财……我看发丧还差不多。”
庶民听到壮汉的话，停了下来，哈哈哈的干笑几声，看了一眼壮汉。没去搭理他。
庶民来到了经常来的杂货铺，背着孩子的老板娘正在玩手机，眼都没抬一下：“要啥？”
“有没有绳子？”庶民问。
“不卖绳子。”老板娘继续玩手机。
“你家里有没有不用的绳子，我花钱买，新旧无所谓，着急用。”庶民又问。
老板娘一听，抬起头忙问：“你要多粗的？”
“多粗？”庶民正想伸指头比划，老板娘身后的门突然开了，一只狗刨开了后门，把脑袋伸了进来。“就这么粗就行。”庶民指了指拴狗的绳子。
“好，我给你找找。”老板娘说道。老板娘进了后院，听到一阵翻箱倒柜的声音后，大约过了三分钟老板娘满头大汗的进来，嘴里骂骂咧咧的：“那头猪，啥东西都给我乱放，害的我找不到了吧。”又生气地踢了一脚躺在门口的狗，“死出去。每天就是吃了睡睡了吃。”那只狗，疼的叫了一声拖着绳子跑了出去。老板娘突然又叫住了那只狗，把狗脖子上的绳子解了下来，又出去在门柱子上把另一头解了下来，然后拿进了屋。这个过程庶民都看得清清楚楚。
“就这了，你看要不要。”老板娘问道。
庶民看了一眼绳子长叹一声：“就这吧。多少钱？”
“我当时买的时候25块钱，你就给我20吧。”老板娘得意地说。
庶民把身上的十三块一毛四全部掏出来，放到柜台上，“我就这么多了。”
老板娘看了半天庶民，感觉到这个人确实没有再多的钱了，于是拿了一把剪刀从那条绳子上剪下了一米。然后把那根长的绳子递给了庶民。
庶民看了看被剪下的绳子，拿着绳子走出了杂货铺。身后又传来老板娘骂骂咧咧的声音：“狗东西，过来，欠收拾的家伙，你以为绳子短就不栓你了？套也要套到你脖子上。”随后又传来几声狗叫声。
离庶民租住的排房大概五百米的地方有一个年久失修的二层楼，庶民曾经没事溜达的时候去过，那里比较偏僻，一般没人在周围晃悠。庶民拖着绳子，往二层楼走去。正值中午，烈日当头，所有人都去吹空调、吹电扇睡午觉去了。庶民双肩耷拉着，好像是硬撑着脑袋，拽着那根拴过狗的绳子，眼睛目光呆滞，直勾勾顶着那个二层楼的方向。走了一阵，他停了下来，往后一看，哦，影子没了，确实没了。他心里想。然后继续往前走。
终于来到了二层楼这里。他记得这个楼的二层有个房梁，他不想在一层，因为二层隐蔽一些，干净一些。到现在他仍然是一个爱干净，爱体面的人。
他拖着绳子上了二楼。令他想不到的是，二楼竟然有个人——老李头。
此时的老李头，踩在一摞砖垛上，房梁上搭着一根绳子，正在给绳子打结。看到庶民也上了二楼，老李头一脸的诧异。
庶民没在意老李头的表情，在房梁正下方自顾自的找转头码起了砖垛。码好以后，他站到砖垛上试了试，虽然晃晃悠悠，但觉得这正是他要的效果。然后拿起绳子往房梁上一搭，随着脖子打了个结，长短正好，要是那个老板娘多剪一尺，估计就不够用了。哎……都是量身定做啊。庶民想 。
年轻人总是比老年人手脚快，不等老李头把绳子系好，庶民已经全部准备妥当。他双手拽着绳子，把脑袋往那个绳圈里一套，脚把砖垛一蹬，就把自己吊在了房梁上。这一幕可是把老李头惊着了，连忙吆喝“嗨，嗨，嗨。”着急得老汉一下从砖垛上跳了下来，准备施救。正在这时，庶民脖子上的绳子断了。原来，那根绳子已经拴狗拴了好几年了，风吹雨淋的，已经质量不好了。
这一摔，直接把庶民咯在了砖头上，疼得他直咧嘴。从吊上去到摔下来，整个过程是那么的紧凑以至于没听到老李头的叫喊声和摔倒声。他看到老李头摔到哪里，还以为是老李头没站稳摔了下来。因此，他根本没看老李头那惊诧的目光，心想：都是上吊的人，比什么技术含量？顺手拿起绳子，拽下那根绳子，看了看拽断的绳子，一言不发得把砖垛码好，毅然决然的把绳子打上房梁，把绳子从断处打了个结，套到了脖子上。
这时刚爬起的李老头大喝一声：“小民！”但只听哗啦一声，庶民已经踹到了砖垛，吊了起来。这时着急的老李头真准备扑过去抱住庶民，结果“duang”的一声，绳子又断了，把庶民摔了个狗啃屎。这次摔得比较重，摔了个鼻青脸肿。缓了半天，庶民才爬了起来。
老李头看着庶民那个惨样，心里又好气又好笑，啥话也没说。大约过了有一刻钟，老李头看见庶民好像放弃了上吊的念头，摇了摇头，站上了自己那个砖垛。老李头把绳子套在自己头上，拽着绳子的两只手青筋暴露。只见他轻轻的把脑袋放进绳圈里，慢慢的把眼睛闭上，腿稍微弯曲了一点，但手牢牢的抓着绳子。在感觉到绳子越勒越紧，自己快要喘不上气的时候，他又站直了双腿，睁开了眼睛。之后又这样重复了一遍，但第二遍的时间比上一次更长一些。第二次把眼睛睁开的时候，看见庶民坐在旁边不说话盯着他。
“既然上吊不成，咋还不走？”老李头好奇地问庶民。
“等您。”庶民冷冰冰地回答道。
“等我？等我干啥？”老李头不解地问。
“等着用你的绳子。”庶民冷漠地回答。
老李头皱了皱眉，想了一下说：“用我的绳子可以，那你答应帮我个忙。”
“可以，您说。”庶民答应的很干脆。
“说话算话。”
“算话。”
“那等我脖子挂到绳子上的时候，你帮我把砖垛踢倒。”老李头用玩味的语气说道。
“这个不行，我可以杀死自己，但不能杀死别人。”庶民倔强地说。
老李头慢慢的从砖垛上下来，看了一眼不再那么可笑的庶民，和他一起席地而坐，然后两个人陷入了长时间的沉默。
不知道过了多长时间，老李头打破了沉默：“为什么要自杀？”
“绝望。”庶民不假思索脱口而出。
“你为什么要自杀？”庶民反问。
“迷茫。”老李头应道。
老李头随即问到：“怕死吗？”
“不怕。”
“那还怕啥？”
庶民肩膀微微颤抖了一下，定睛看了半天老李头，把所有的经历反反复复在脑子里过了好几遍，嘴里念叨了一句：“有啥可怕的？”
然后从兜里拿出了已经摔烂屏幕的手机，开了机，并熟练地拨了一串号码，只听见里面传来一个急切的女人的声音：“小民吗？你在哪？你没事吧？咋半年多没打个电话？”
庶民拿着电话愣了半天，强忍着不由自主流出的眼泪：回到：“姐，小栗子呢？我想小栗子了。我明天回趟家。”
“好好好，快回来，快回来。小核栗子也想你了，快叫舅舅，快啊。”那边传来了一声奶声奶气的“舅舅”。
“小栗子乖。姐，挂了啊，明天我到家。”庶民捂住嘴以最快的速度挂了电话，张大嘴无声地痛哭。在彻底发泄后，站起来给老李头深深地鞠了个躬。
老李头点了点头，然后说：“可不可以借用一下你的电话？”
庶民双手把那个破手机递到了老李头手里。
老李头以最快的速度也拨了一串电话，在响铃响了好几声之后，那边接起了电话：“哪位？找谁？”
“老三，过来接我。在祖坟这儿。”老李头稳稳地说。
“爸！？好的，马上。快快快，老爷子，老爷子。到祖坟，到祖坟。哥，快快快去接老爸！去接老爸！”那边犹如炸了锅，开门声、跑步声，一片凌乱和嘈杂。
“我们下楼吧？”
“下楼吧。”
“李叔，能不能把你这根绳子给我留作纪念。”庶民大声说道。
“把你那根绳子也拽下来，我也要留个纪念。”老李头爽朗的回答。
两个人把绳子收拾好，各自拿好对方的绳子，庶民扶着老李头走下了楼梯，刚走出小二层门口，两辆大奔风驰电掣的开到了跟前。车门打开，“蹭蹭蹭”跳下三个中年人和四五个孩子。中年人看到李老头，异口同声地颤颤的说：“爸！爸！一年了……”老三哽咽得发出了声。孩子们也一拥而上围住老李头：“爷爷！爷爷！”
老李头笑眯眯地看了看大家：“挺好，挺好。”排房的人如果看到这一幕肯定惊掉下巴：这哪是整天打瞌睡的剃头匠 啊。
这时，其中，一个中年人注意到旁边的庶民，小心地问老李头：“爸，这位是……？”
“哈哈哈，既是生死之交，也是忘年之交。郭庶民。老三，把你的电话给了小民，对小民要有求必应。”老李头说道。
“好的，爸，听从您老人家吩咐。”老三立即回答道。
“老二，安排人把这个二层楼推到重修一下，每年我要过来住几天。小民，老头子有个不情之请，每年的今天你过来陪老头子我喝两盅如何。”老李头眼睛里闪着亮光。
“李叔，没问题，无论我在天涯海角我肯定赴约。”庶民自信地说。
“绳子不能丢。”
“没问题，人在绳子在。”
李老头的家人陆续上了车，李老头问：“小民，我让老大开车去送你吧，这样就很快见到你外甥了——哦，我听见叫小栗子。”
“谢谢李叔一片好意，我的路还需要我去走，有了绳子在，就没有办不到的事。”庶民响当当地说。
“好，好，好孩子。男儿当自强。以后有什么事，你就给老三打电话，你可以直接叫三哥。”老李头说到。
“李叔放心，如有难处肯定开口，我们的约定也肯定兑现。”庶民眼睛里亮晶晶的。
“不过，李叔，我只是有个疑惑想请教一下。”庶民热切的眼光看着老李头。
“哈哈哈，小鬼，想知道啥？”老李头乐呵呵地问。
“在楼上，您老人家是真的还是假的？”庶民扫了一眼周围的人和车。
“哈哈哈哈，你说呢？”然后神秘地看了庶民一眼，上了车绝尘而去。
一年后，在另一个省，出现了一个年利润百万的宠物绳生产公司，特别是他们公司生产的拴狗绳，据说烧不断，沤不坏，还便宜。在公司门口立着一个大橱窗，橱窗里展示着一段绳子，但没打结。
作者
作者简介
李冬生，毕业于山西农业大学，介休人，男，44岁。