在麻省综合医院（MGH），这座马萨诸塞州最大的医院里，医护人员正在应对前所未有的COVID-19疫情爆发。每分每秒他们都在从死神手中争夺患者的生命，他们也对即将发生的未来深感担忧。
在麻省综合医院度过了24个小时，见证了这些医护人员不同寻常，却又在这个非常时期对于他们来说习以为常的一天。
（本文编辑自Boston Globe）
4月2日下午，戴维·布朗医生站在马萨诸塞州综合医院MGH的急诊室，接受和发出一个个指示。玻璃门隔间里的患者被注射了镇定剂，接连在呼吸机上以帮助他们呼吸，粗大的喉管掩埋在他们的喉咙中。
在将这些病人送往重症监护室之前，急诊科医生们通常每天都要为一到三个病人进行气管插管。
急诊科主任布朗说：“现在是下午四点，但是我们已经完成了十次气管插管，不插管他们会坚持不到将他们送往楼上的病房。”
高级住院医师马库斯·贝蒙在我们说话的同时飞奔过这条走廊，布朗叫住了他询问情况。
“忙，非常忙。”贝蒙说，监视器和各种仪器的响声几乎把他的声音淹没。当被问及插管时，贝蒙说：“我们从来没有像现在这样连续地做过这么多插管。”
在这家举世无双的世界知名医院中，因疫情扩建的重症监护室里挤满了COVID-19患者，而其他楼层和病室（例如家庭候诊室）却空无一人。
麻省综合医院急诊科主任戴维·布朗
急诊科的医生们陷入了焦虑的等待之中。和以前一样，他们匆忙地更新病历，检查监护仪并跟踪可用的病床。工作强度从未如此之高。他们等待着病人的情况能有所好转，也在等待着新的病患被送到MGH。
即使他们的精力大部分集中在患者身上，布朗和其他医务人员仍被一种不确定所困扰：他们不知道到底有多少病重的患者会到达，也不知道究竟是什么时候。
“问题仍然存在，我们的实际需要是什么？” 布朗说。
每位医务工作者都渴望得到一个答案，以证明他们以及其他所有人为了这场疫情所付出的牺牲会得到积极的回报。他们希望，这些回报将是病毒的传播逐渐消退，将是COVID-19患者能够得到足够的床铺，呼吸机，医生和护士以及药物。
然而，他们知道他们未来的行动只有一个方向：像意大利，纽约那样高强度地准备应对即将来临的大爆发。重症患者需要的床位和呼吸机数量远远超于医院的承受范围，而一些流行病学家说，马萨诸塞州的住院高峰期可能会在一周后出现。
截至4月2日，麻省总医院MGH共收治了154例确诊为COVID-19的患者，其他正在接受测试的患者或是仍在急诊室没有住院的患者不计其数。在确诊病例中，有40％在重症监护室，84名患者依靠着呼吸机以维持生命。
MGH的急诊室入口
布朗医生因为MGH没有任何一位在急诊室工作的护士或医生感染COVID-19而感到自豪，但是他仍然为他们感到担忧。
一位医生向布朗示意他去查看一位年轻的男性病人，这是少数几位没有呼吸机的病人之一。医生们正在使用一种新的程序来尝试改善他的自主呼吸并提高血液中的氧气含量，因此他最终会不需要呼吸机。医生说：“他的血氧饱和度提高了2倍。”，显然对此感到非常满意。
布朗说：“谢天谢地，我们拥有收治这些患者进ICU的能力。我们正竭尽全力扩大医院的容量，而纽约和意大利所面临的挑战更加严峻。他们的ICU病床已经用完，他们必须要决定给哪些病人插管，又要放弃哪些病人。”
这是在和平时期闻所未闻的情形，医生们必须作出一个个可怕的决定，去决定哪些病人他们能够拯救，而哪些不能。
在医院除了急诊室以外的地方，有着相对的安静和严格的安全程序。现在不允许任何访客进入医院，大多数约诊已被取消或移动到别的地方。所有可以延期的手术都已经取消，为COVID-19患者创造更多空间。
就连牙科保健员也在工作，向所有进入大厅的人分发口罩
另一个严峻的事实今天出现了：四名患者被连接到ECMO机器上以维持生命。ECMO是在最严重的情况下的专用设备，这些设备将血液泵出患者的身体，并向其中注入氧气，再将血液送回至身体，以辅助不堪重负的心脏和肺部功能。即使在麻省总医院，也从未听说过同时有四名患者需要使用ECMO。
MGH疫情指挥小组计划在周五寻找几个新地点，以容纳越来越多的患者。副首席护士特蕾莎·加里文告诉我们，医院将需要120多名ICU护士，这样的人员扩充在有限的时间内几乎是不可能的。不过，她计划将常规的RN护士与ICU护士配对，以在这个非常时期用实际病例来训练和扩展他们的专业知识，辅助ICU的工作。
虽然有十分之一的#海外同胞#回到了祖国母亲的怀抱，但海外仍有很多我们的亲人和朋友。疫情当前，无论是哪里的医护人员，言语无法表达我们对这些医务工作者的感激，而我们所能做到的，就是保护好自己，做好自我防疫，为他们都能够早日回家，为这场没有硝烟的战争的早日结束，尽到自己的努力。