在大地震发生之前，往往会有一些征兆。1966年邢台大地震发生之前，隆尧县白家寨公社的马栏村就发了一些奇怪的现象：井水一直上涨，还伴有臭味；村民养的一只大*狗黑**，突然跑到地里刨了个大坑住下，在大地震之前又跑回家中，咬住主人的裤腿使劲往外拉……

井水不停往外溢

这是一个极为普通的日子，公元1966年3月8日，农历丙午年，也就是马年的二月十七日，惊蛰过去的第二天。

这天深夜，大概凌晨1点左右，在河北省邢台地区隆尧县稍微偏东南约十五公里的白家寨公社的马栏村，26岁的民兵副连长袁桂锁，从村子大队部排练完庆祝三八妇女节的文艺节目后回家，路过村南的“三官庙井”时，下意识过去看了看，惊奇地发现，这里的井水已经涨到井口了，并且还在不停地往外溢呢，同时，鼻腔里还弥漫着浓烈的硫磺味。他有点不知所措地站在井边，拍着脑袋默默自语，一遍遍问自己：“奇怪，奇怪，这是咋回事啊？水咋就冒出来？咋还有这么臭的气味啊？”

配图，与本文无关

三天前井水就上涨过

袁桂锁没有走，围着水井转圈儿，他想起了三天前，即3月5日下午，村里一位基干民兵来向他报告，说村里的三官庙井的井水一直往上涨，还不停地翻腾着水花，里面一定有大鱼。袁桂锁闻声大喜，撺掇着找上本村几个年轻人来到井旁，让人用一条绳拴在腰间把他卸到井里。这口水井不深，口也不粗，是村中三十多口水井之一，但很古老，从老辈儿就有了。

袁桂锁进去以后，看到井水在里面翻腾，还哗哗啦啦响着，不停地冒花翻泡，但上涨的速度并不快。他让人从井外递下来水桶，一桶一桶往外淘，意思是把水淘少了就能露出大鱼了。井里的水很快就淘干净了，不但没见到大鱼，连一条小鱼也没看到。

正纳闷迷惑之间，刚淘过的井底就又往外蹿水，刹那间就到了膝盖，稍一愣怔就到了腰间，于是袁桂锁大喊一声：“不好！水冒出来了，快，快往上拉我！”从井里出来，袁桂锁和大伙在井旁叽叽喳喳议论了一番，也没弄明白个所以然，就散去了。

当时，他们只是想淘出大鱼，现在落空了，觉得挺败兴，根本没朝别的地方去想。今晚排练完节目，袁桂锁从这里路过时，也就有意识去看了看这口有点不太“正常”的水井……

夜里发生了6.8级大地震

现在，这口水井再次“奇怪”得异常，而且井水暴涨得都溢了出来，还有一股股刺鼻的臭味。这是怎么回事，是不是有什么大的异常天象要出现啊？他还联想到本村孙胜之家里喂的一只大*狗黑**，前三天跑到村东地里刨了个大坑住下，并卧在里面对天长叫不肯回家，仿佛要告诉人们什么或者逃避什么。

回到家里，袁桂锁睡时快两点了，在三个半小时以后……后经权威测定的时间是：1966年3月8日北京时间5时29分14秒，在河北省邢台地区隆尧县（北纬37度21分、东经114度55分）发生震级为6.8级的大地震。

邢台大地震中被震毁的河堤

这个位置，正是袁桂锁所在的马栏村，正酣睡的人们猝不及防，全部被埋入土石瓦砾和坍塌的断墙折梁之中。全村除两间卧砖房和一间土坯房外，1920间房屋全部倒平，物品全部摧毁，全村基本上被夷为平地。1836人的村子，有502人被倒塌的房屋砸死，重伤112人，轻伤319人，砸绝32户。袁桂锁全家，包括他自己的女儿，有5位亲人在地震中死亡，他本人也被砸伤了一条腿。

大*狗黑**帮主人逃过一劫

然而，也有例外，就是曾经令袁桂锁奇怪的孙胜之家的那只大*狗黑**。蹊跷的是，这只大*狗黑**在大地震当晚的下半夜，突然自己回到了家中，咬住老孙的裤腿使劲往外拉。老孙以为是狗疯了，又把它打了出去，可是打跑了几次回来了几次。

后来老孙干脆硬是把它锁在门外，可这狗还是不肯离去，在门外转来转去，且狂叫不止，声音凄惨。气得老孙连觉也睡不成了，就跳下床揍它轰它。可刚走到外面，大地便轰轰隆隆作响，天旋地转，大地震就发生了，房屋訇然倒塌，而老孙和这只大*狗黑**却安然无恙。

邢台大地震中被震裂的麦田

■文/摘编自花山文艺出版社《周恩来与邢台大地震》一书，作者：贾兴安

■编辑/贾立芳