我花了很长时间才下定决心参加禅修(1)，给自己的定心丸是即使没能忘掉她至少也可以放松一个月。
-
壹
禅修地在色达，路途长达14个小时。像是谁刻意安排一般，一位姑娘和我邻座，我向她伸出手：
“你好，我叫梁茂才。”
姑娘犹豫了一下伸出手碰了碰我的手随即快速离开，手上的指甲绘得五彩斑斓。
“我叫李雪瑶。”
大巴很快驶进高速公路，李雪瑶侧头望着窗外飞速向后的景色，手中的迷你化妆镜滑到了腿上。她这身打扮不像是去禅修，而是参加某场晚宴。圆顶小礼帽压住一头乌黑的长发，只露出了耳朵和白皙的侧脸，黑色丝绒制小西服微微闪着光，与脖子上那条彩虹色丝巾很是搭配。
在大巴空调的叹息声中，李雪瑶的脑袋左右摇晃着最终靠在了我的肩膀上，我直起身子尽量让她靠得舒服些。因为离得太近，她头上散发出淡淡的香味涌进了我鼻腔，在香味中我也睡着了。一路上睡了醒、醒了睡，我们都没有说话，只是她的头始终默契地靠在我肩上。
当大巴车终于喘息着来到目的地时，我还没缓过神来。她对我说了第二句话：
“下车了。”
走下车抬眼望去，无数的灯光汇成银河。主办方告诉我们，最上方的那盏灯是我们今晚的目的地。4000米海拔让一切行动迟缓起来，李雪瑶反应有些严重，拖着行礼箱才走两步便蹲在了地上，我内心挣扎了一会儿走回去帮她拎箱子。她没有说话，只是弓着腰跟着我身后慢慢往山上爬。一百多米后她停了下来，一脸苍白的说道：
“等会儿，我抽支烟。”
她边说边从白色的盒子里抽出香烟，递了一支给我，我没有要。她吸了一口烟雾进去立即咳嗽起来，等咳嗽平复她又吸了几口。路旁走过几个喇嘛，投来异样的眼光，她没有看他们。烟吸了大半，她才把烟蒂扔到地上踩灭，仿佛恢复了气力，朝我潇洒地挥挥手。
“走！”
参加禅修的男女分开住在两幢平房里。把李雪瑶的行礼送到，我直奔男宿舍。宿舍相当简朴，房间里除了挂着些佛像，就只剩下一通铺了。这样的条件在我的记者生涯中不算最好，但也算不上最差。
“收了这么多钱，住这样的条件？！”
一位四十多岁的中年男人不满地说道，他肥胖的左手快速拨动着粗硕的紫檀佛珠。一个二十来岁的小伙子朝他笑了笑，说道：
“苦修积德嘛。大哥，我叫徐子涵，请问你贵姓？ ”
中年男人瞟了眼学生，头也不抬掏着行礼箱的东西，低声回答道：
“秦兴平。”
徐子涵讪讪地走过来，和我握手相互介绍自己。
晚上9点钟我们到了经堂。经堂被一条半米高的黄褐色帷幔分为两个区域，男方在左女方在右。我瞟了眼女士方阵，李雪瑶和大家一样换上了红色的僧袍，只是那件衣服有些大，把她衬得有些瘦小，她正睁大眼睛望着台上。主办方讲规矩和作息安排，要求禅修期间不能吃荤喝酒吸烟，特别强调了男女之间不能交流，更不能有身体接触。秦兴平边叹息边望向前排一位二十多岁的姑娘，那姑娘给了他一个迷人的笑脸。
宿舍通铺上只有很薄的一层青稞草垫，睡起来硌得慌根本睡不着，大家东一句西一句聊开了。徐子涵说他是大四学生，一直对佛学着迷，这次是瞒着父母来参加禅修的。
“要是他们知道我进了寺庙，不打断我的腿才怪。”
秦兴平说自己在做生意：“只是千把万的小生意。”这次是被老婆强行拉来修来世福分的。他有些失望：
“不是说红教允许双修吗，连男女说话也不行，双什么修啊。哎，这一个月怎么熬得过去？”
听说我是记者，徐子涵特别兴奋：
“记者？无冕之王！我曾有一个梦想是做记者。话说，梁大哥，记者不是很忙吗？你怎么有时间来禅修啊？ ”
我为什么来？当然是要忘掉她，但我不想告诉任何人。我敷衍道：
“不为什么，只是来修养一段时间。”
夜伴随寒冷慢慢侵蚀进心里，我打了个冷颤睡着了。
-
贰
每天早上4点钟起床，吃早饭、做早课，11点钟吃午餐、做午课，下午5点钟吃晚餐，1个半小时自由安排后，晚上7点钟到9点钟听讲座，晚上9点半睡觉。禅修的日子不断机械往复，枯燥而乏味。
我决定到山下透透气，刚走到半山腰小卖部碰见了李雪瑶。她正和店主争论：
“你们连烟也没有，还叫什么小卖部？”
店主是个脸庞晒得通红的年青姑娘，她也不回话，只是笑吟吟地望着李雪瑶。李雪瑶无可奈何地走出来，正好和我撞了个正脸。她没看我，怒气冲冲朝山上走。我冲着她的背影喊道：
“我有烟。”
她转过头来一脸不相信的表情，我扬扬手里的香烟，她倒了回来。为了避开僧众，我们一前一后绕过坛城往神山方向走。
走过坛城，整个五明佛学院尽收眼底。红色的小木屋像是红蘑菇开满了整座喇荣山，2万多僧众像蚂蚁一样躲在蘑菇伞下读着经、念着佛。这片风景我们早已经看腻了，我们朝着空无一物的喇荣沟坐下来，我递了支烟给她，自己也点燃了一支。
才坐一会儿，雾起来了。一波又一波的雾很快把喇荣沟淹没在雾海中。这时，几位觉姆(2)正朝山上爬来，枣红色的僧衣在雾海里时隐时现，仿佛身在仙境之中。李雪瑶放下裹在头上的纱巾，侧脸立刻被晚霞镶了薄薄一层红色，她的模样我仿佛是在哪儿见过。
雾很快散去，我决定打破沉默：
“你为什么来禅修？”
她没有看我，抬起手轻轻吸了一口烟，香烟缭绕不绝把我隔开。
“我想忘掉一个人。”
“你忘掉了吗？”
她苦笑了下，望着两指间的烟发呆。半晌才转过头问道：
“你呢？你为什么来禅修？”
“我也想忘掉一个人。”
她哈哈大笑起来，笑声里充满了讽刺：
“这是你们男人惯用的泡妞手法吗？接下来你不会告诉我，你想忘掉的是个女人吧？”
“真是个女的，不过不是女人，是个女孩。”
那女孩一双漆黑的大眼睛立刻闪现在我脑海，那眼睛里充满着痛苦和无助的泪水，我禁不住打个了冷颤。
“哼！还女孩呐。你们男人都一个样。”
李雪瑶没有管我，裹上纱巾朝山下走去。夕阳下，红色的僧袍和纱巾随风飘动着掩盖不住她瘦削的身体，她紧了紧僧衣慢慢消失在坛城后面。
-
叁
第二天，吃过晚饭，秦兴平快速拨动着念珠，说道：
“这是什么禅修啊？不是花钱买罪受吗？”
“秦总，这不是在考验我们的耐性吗？上师说了只有耐性够了，才能够获得内心的平静，追求到今生的幸福。”
“我今生很幸福。”
秦兴平把头一撇拨动着念珠朝别处去了，徐子涵望了眼他的背影冲我做了个鬼脸。
“你小子不错啊，这么快就成禅修专家了？”
“梁大哥见笑了，我哪是专家啊，只不过是听得认真点而已。”
“你能不能给我讲讲怎样才能获得内心的平静。”
徐子涵正准备开讲，突然看见我嬉皮笑脸的表情，猛地推了我一把：
“梁大哥笑话我了，我哪有资格啊。今晚达悟上师会来讲座，还是听听他老人家的吧。”
达悟上师并不是老人家，顶多30来岁。矮胖的身材，戴一付金丝边眼镜，脖子上围满了大家敬献的哈达。虽然他的嘴巴几乎贴到话筒上了，可是音箱里发出的声音始终含糊不清，我根本听不清他在说些什么。我环顾四周，大家一副听得津津有味的样子。我几次悄悄望向李雪瑶，可是她始终没有回头看我一眼，一直专注地听着上师的讲座。
睡觉前我看徐子涵在本子上写着笔记——听讲座不允许记笔记，只有利用自由时间来补抄。我问他：
“小徐，上师讲的内容你全听明白了？”
他缓缓抬起头注视我，似乎要把我看穿：
“不是全明白。上师就是上师啊，怎么可能轻易能明白。话说，你明白了？”
“我哪明白啊，我根本没有听清楚他讲什么。”
“是吗？我还以为就我一个人……”
他望了我一眼，又低头望着笔记本，自言自语道：
“难道上师是想让我们在胡言乱语中明白不清的教义，是想让我们在世间的浑浊中找到自清的方法，是想让我们在名利纷扰中求得平静的心灵……”
我没有管他闭上双眼睡觉。一片黑暗中，那个小女孩突然闯入我的脑海，她大睁的眼睛里满是痛苦的泪水，无助地向我求救，而我却只顾不停的抓拍。“咔嚓，咔嚓，咔嚓”闪光灯划出一道道白光撕裂黑夜，也撕开了那女孩的伤口。那伤口流着墨绿色的血，在柏油路上汇聚成一只大眼睛，恶狠狠地盯着我……
像往常一样，我赶紧睁开眼睛强迫自己跳出梦境。可是今天却没有那么容易，屋顶的白炽灯惨白得像那些挽联紧紧勒住了我。我如以往一样拼命挣扎，但越挣扎它收得越紧，一阵窒息快要令我昏厥，我放弃挣扎只盼望它能够再快一点再快点，早点让我脱离这难捱的痛苦。这时候，它却突然快速的松开触角，瞬间收缩回白光里。
“你怎么了？”
徐子涵推醒了我。
“看你抖个不停，不会有什么事吧？真得没事？你满头都是汗水。”
我谢过他擦去头上的汗水，望向墙上的白度母(3)，白光中她正慈祥地望着我。她的模样和一个人非常相像，可是我怎么想也想不起来。
我第二天醒来时已经9点了，周身酸痛得起不来，我又在被子里困了会觉才起身。到经堂时，大家正在静思。见我来了，徐子涵迎上来小声问道：
“过来了？我帮你请了假。看你脸色挺苍白的，要不要再休息一下？”
我谢过他坐在垫子里开始静思，可心却怎么也平静不下来。索性睁开眼睛四处张望，眼神越过黄褐色帷幔，正好撞见李雪瑶投过来的眼神。我冲她笑了笑，她像躲什么似地猛地转过头去。我又闭上眼睛，这时候那小女孩的眼睛又出现在我眼前，我赶紧睁开眼望向上方的佛像。看了好一会儿，仿佛有了作用，她没有再出现。
敏梅措上师晚上给我们讲课，他批评了功利性的禅修：
“有人以为禅修、学佛就能改变什么。实际上什么也改变不了，那是每个人的命数，所有遭遇的灾难仍然会在那儿等着我们。只有坦然去面对，在苦难中不忘初心方得始终。”
“普贤行愿品忏悔业障愿四句偈：我昔所作诸来业，皆由无始贪嗔痴，从身语意所生，我今一切皆忏悔。只要由心向愿，即可脱离苦海，获得解脱。”
“要想做到由心向愿，要有慈悲心。我们要试着以别人甚至动物的心态来思考问题、体验痛苦，这样才能让我们感到身受，才能培养我们的慈悲之心，才能真正达到由心向愿。”
我细细品读着上师的讲话，思考着如何由心向愿早日获得解脱，获得内心的平静。可是无论我如何做都没有办法逃脱那双眼睛。
-
肆
晚上我走出食堂的时候，发现李雪瑶远远站在坝子边上。她假装不经意地瞟了我一眼，径直朝坛城方向走去。我立即意会了，远无跟在她身后。我们在上次去过的地方坐了下来。
“你生病了？”
“已经好了。”
“哦。有烟吗？你别误会，其实我也不是光想着烟。当然，我也不是专门想着你生病的事情才来的……”我发现她的脸羞红了，她摆摆头：
“其实我也不知道我想说什么。”
“那就别说了。”
我笑着递给她一支烟，她猛吸了几口，烟雾萦绕着她被彩色丝巾包裹的脸久久没有散去。
“你想忘记的那个女孩漂亮吗？”
那女孩因为巨痛扭曲的脸顿时出现在我的脑海。
“非常漂亮。”
“那你们之间应该有一个故事吧？说给我听听。”
这件事情我从没有告诉过别人，但李雪瑶仿佛有种让我难以抗拒的力量，我只是犹豫了下，开了口：
“2007年7月3号深夜，九眼桥发生了聚众械斗。我当时正好在九眼桥拍夜景。我赶过去的时候，械斗已经结束了，现场躺着四五个人，不能说是人应该说是尸体。这可是百年难遇的好题材，我自然不会放过，趁警察还没有到一阵狂拍。这时候，我发现有一具尸体轻微动了动。我立刻跑过去，发现了那位女孩。 ”
“她大概十八九岁的样子，穿一件黑色无袖露脐T恤，下身穿得应该是牛仔裤，上面有好多洞洞眼眼，也不知道是原来裤子上的还是被人扎的。但她的肚子肯定被人扎了好几个洞，整件T恤都被血打湿了。她已经无法说话了，眼睛还能动，眼睛里充满痛苦和无助，像是向我求助让我救她。可我——”
说到这儿，我突然觉得身体打起颤来，某种东西不断压着胸口让我无法呼吸。
“我——没有管，不停地抓拍着她的眼睛、她的伤口，然后我——”
我突然觉得脸上有些凉，伸手摸去才知道泪水流了下来。李雪瑶微张着嘴盯着我，一句话也没有说出来。我不记得她是几时走的，我只记得自己坐在那儿直到天完全变黑才离开。
后来，我们又去了一趟老地方，我把自己仅剩的七包烟全给了她。
“你一包也不留？”
“我戒了。”
之后我们没再单独见面，偶尔在经堂和食堂碰面，只是微微一笑擦肩而过。晚上我还是会做恶梦，只是会及时醒来望向墙上的佛像。我终于知道那白度母和谁像了，是李雪瑶。我越看得多，越觉得她们更相像了。
-
伍
一个月时间很快结束了。结业当晚，一位非常出名的堪布为我们上了一堂《般若波罗蜜多心经》。堪布的声音一样低沉，但却异常清晰：
“佛教"四谛"，即苦、集、灭、道。苦谛是“生、老、病、死”以及无数的烦恼。这些苦和恼都是人生的必然经历，大家不必多虑也不要妄想切断。可以把它当作一场修行，从中领悟出集谛，才能达到熄灭人生苦难烦恼，超越生死轮回，通往涅盘之路。”
老实说，我没怎么听懂。秦兴平显然不在意这些，他当晚和二十来岁的老婆直奔马尔康。徐子涵说他悟到了，决定留下来继续修行。后来，他的父母赶到色达强行把他“绑”回了老家。愿佛祖保佑他的父母。
我没能忘掉她，也没有得到放松，身体甚至比来时更加沉重。只是女孩再出现时，我会拼命去想白度母，那位和李雪瑶十分相像的白度母。还真管用，白度母出来后，那双眼睛立即躲进了黑暗中。
回程时我挑了靠窗的位置，李雪瑶主动坐到了我的身旁。她笑着问我：
“你忘记她了吗？”
“没有。你呢？”
“也没有。可能有些人永远没法忘掉。”
“既然忘不掉，就让她在那儿罗。”
我们相视一笑没再说话。车轮很快发出沉闷的低响，她靠在我的肩头睡着了。我也很快睡着了，直到被她的尖叫声惊醒。
一块巨石从山上滚下来径直朝我们扑过来！我本能地护住李雪瑶，可后来发现根本不用，因为那块巨石是冲我来的！
我先是惊慌接着是坦然最后是欣喜，我甚至希望它早点到来，好让一切结束。可是那块巨石快挨到玻璃时却慢了起来，玻璃在我眼前一寸寸裂开再慢慢变成碎沫飞溅出去，缓慢扭曲的车厢铁壳压迫着我的身体，我渐渐感受到痛苦——那女孩的痛苦。那是无法言表的巨痛，由上千亿个神经元传递汇集成的痛楚洪流，仿佛要淹没所有的前世今生。
我知道自己的眼睛和她一样充满着无助和恳求，而四周的黑暗仿佛如同双双冷漠的眼睛，不时眨着按下快门。在白光划过的明暗中，是我翻看血脉贲张的照片，是我挥动最佳图片新闻大奖，是我藉此步步走向摄影神坛的笑容……它们哈哈笑着羞愧得我无地自容，我挥动着双拳希望打破一切，但全是徒劳，它们快速旋转着朝我压过来……
突然，不知道是谁打碎了黑暗，我的身体被猛地推向白光。
“……醒醒，茂才！醒醒，茂才！你怎么了？”
眼前一片模糊的黑色渐渐汇集成了一顶清晰的圆顶小礼帽，下面是一双焦急的眼睛。这时外面突然下起了雪，雪花不断扑打在玻璃上，六角形的冰晶由白变成透明，最后融化成淡淡的水痕。我知道它就像心里那些痕迹一样永远不会消失，它会一直在那儿。
题图： 爱良安
注 释：（1）禅修，指短时期到寺院过出家人的生活，意在是“心灵的培育”，就是把心灵中的良好状态培育出来。（2）觉姆，藏传佛教中出家女性的称谓。（3）白度母，藏音译卓玛嘎尔姆，又称为增寿救度佛母，是观世音菩萨的化身。
（“一个失去了信仰的人靠什么生活下去呢？”全文完，谢谢你的阅读。）