今天我照顾母亲，为防止母亲自己拧开门出去，我用钥匙将门反锁。
我扶着母亲在沙发上坐好，打开电视让母亲看热闹。
自从两年前母亲罹患阿尔兹海默症，任何电视节目对她来说都是热闹，她不可能聚拢自己的注意力去看任何一个电视节目。开着电视纯粹就是为了让家里不至于太安静，不让母亲感觉太安静而无聊。
开着电视母亲坐在沙发上一会儿能睡着，或者自己在家里一个人玩儿，很乖巧。
我坐在沙发上看着手里的书，不时抬头关注母亲在做什么。
母亲现在是站在沙发边上，正在和一件毛衣较劲。她将毛衣铺在沙发上，想将它叠好，可她刚将一只袖子弯过来，就又拎起毛衣。
乱了，她又将毛衣铺平，将毛衣底边翻上去，她又不知怎么下一步了，又拎起弄乱。如此循环，不知重复多少遍，反正不管折腾多长时间，衣服是不会被叠好的。
我知道我是无法阻止母亲的动作的，只要是没危险，让她去做就好了。
母亲也会跟自己身上的衣服较劲，特别是纽扣，她总是想将纽扣拽下来，经常是累的满头大汗，问我们，“剪刀呢？”
我们知道她要剪刀做什么，当然不会给她，怕她伤着自己，家里的剪刀总是放在高处，妈妈够不着也找不到。
母亲问我们要剪刀时，我们就会反问她，“你要剪刀做什么啊？”
这时母亲就会扯着自己衣服上的纽扣，说，“把纽扣剪下来。”
这时我们有时会说，“妈，我们也不知道剪刀在哪里呢。”
有时也会说，“妈，你看纽扣多好看啊，剪下来就不好看了哦。”
反正不管哪种方法，过一会儿母亲的注意力就会转去其他事情上了。
我倚在沙发上看书，有点发困，电视上演着什么没人关心。
母亲对放在茶几上我的眼镜盒来了兴趣，不停地打开，关上。眼镜布在她手里揉来揉去，她不知道怎么去对待这块小小的布。
我是有点困了，夜里没睡好，书也看不下去了，还是躺下睡个午觉吧。
我从茶几上拿过眼镜盒。
这时母亲又开始和我的拖鞋去玩了。她将我的拖鞋在沙发上摆来摆去，一会儿这样摆一会儿那样摆，总是不满意。
电视开着家里是热闹的，母亲不会感到寂寞，她自己在玩自己的，家里的所有东西都可以是她的玩具。
我问母亲，“妈，要小便吗？”
母亲停下手里的忙碌说，“要小便。”
我说，“那你把我拖鞋给我，我带你去小便。”
母亲将拖鞋拿给我，我放在地上，穿上，带母亲去小便。
门已经反锁，母亲是安全的。
我躺在沙发上，拿了一床薄被盖上。将眼镜摘下放在眼镜盒里，和书一起放在身边。很快我就睡着了。
半睡半醒，听到母亲在扳门把手，门已被我反锁，母亲是打不开的，我放心的很。
“妈，我鞋子呢？”我坐起来，找不到我的拖鞋。
母亲看我醒来，放过了门把手，来到我身边。我问，“妈，你看到我鞋子吗？”
“我没看到。”
我扫了周围一圈，没发现我的鞋子。我光着脚到卧室里，果真我的拖鞋整齐地放在床头柜上。母亲喜欢将东西往卧室收。
我穿上鞋子，将家里检查一遍，看看有没有东西放的不是地方。
我刚看的书放在枕头上，卧室的垃圾桶放在柜子上面，床上原来叠好的被子被扯开了，胡乱的摊在床上。
我来到卫生间，坐便器的盖子合上了，我掀开，一整卷的卫生纸在里面已经浸湿了，我拿出来扔到垃圾桶里。
回到客厅，母亲正将一双棉拖鞋整整齐齐地摆在沙发背上。我问，
“妈，你拿棉拖鞋出来干什么？现在还不需要穿。”
“噢。”
我将棉拖鞋收回鞋柜里。
自从母亲患病，母亲的小动作特别多，我们知道她也不知道自己做了些什么，也不责怪她，帮她善后就好。
危险的东西、经常要用的小东西放在她不易拿到的地方，比如剪刀，比如遥控器。
母亲特别喜欢剪刀，就想要剪刀剪下衣服上的纽扣。遥控器也是她特别爱收的东西，有一次遥控器被她收到叠好的被子里，父亲找了好久才找到。现在我们家的遥控器是放在冰箱的顶上，母亲够不着。
母亲兀自玩着，我也不困了，就看看书吧。我打开眼镜盒想拿眼镜，可是眼镜盒里什么也没有。我扫了一眼茶几，眼镜布压在母亲的茶杯下面。
我问母亲，
“妈，我的眼镜找不到了，你知道它在哪里吗？”
我把空的眼镜盒给母亲看，母亲看了一下我的眼镜盒，说，
“我没看见。”
我当然知道我的眼镜肯定被母亲放在哪儿了，母亲不会记得的。
我母亲习惯将东西收到卧室里，我掀开枕头，没有。将摊在床上的被子抖开，没有。床底看了，没有。所有的抽屉打开，没有。卧室里找遍了，没发现。
又到卫生间，搜寻了母亲有可能放的地方，没有。
回到客厅，看到母亲又开始叠她的毛衣了。
虽然眼镜找不到，我有点着急，但也只在心里着急，不敢吓着母亲。我笑着问母亲，
“妈，你又在叠衣服啊？”
母亲抖抖衣服，说，“你帮我叠。”
我说，“还是妈自己叠吧。”
我又说，“妈，我的眼镜找不到了，你知道它在哪里吗？”
我对母亲的记忆不死心，我想母亲说不定能够记得我的眼镜呢。
“我不知道。”母亲非常无辜地说道。
我又将沙发上、沙发底找了一遍，没有。餐桌以及边上的柜子都找了一遍，没有。我已不抱希望我能找到眼镜了，找不到就找不到呗，重配一副罢了。
我看看时间，父亲出去快要回来了，想到门还反锁着，我掏出口袋里的钥匙将反锁打开。抬头发现我的眼镜好好地搁在门边柜的柜顶上。
真是应了那句话:踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。
我回头看向母亲，母亲坐在沙发上睡着了，那件她一直叠个不停的毛衣搁在身前。
我将薄被盖在母亲身上，看着母亲的睡容，我想起那天女儿一只手顺着母亲的白发，一只手捏着母亲柔软的脸颊，说，“外婆真像宠物。”
是啊，母亲现在就是只宠物，又乖巧，又可爱。
