导语:
之前写了姥姥心衰后安装起搏器辛苦活着的一年,姥爷只是其中一个小片段。姥姥生病住院的时候姥爷还好好的,姥姥出院四十多天,姥爷人就已经没了。什么病可以这么快夺取一条生命?
癌。
这一篇略长,并且没有什么图片,就是一篇记录姥爷最后日子的文章。大家选择性阅读。
去年之前,我一直以为姥爷能活到100岁。
姥爷去世之前,我一直引以为傲的就是我们家里的长寿基因。
我的爷爷出生于1930年,现在已经92岁了。八十多岁了还坚持到单位上班。
我的奶奶出生于1933年,老太太又瘦又小,可是身体除了腿脚不好基本没什么毛病。
我的姥爷也是出生于1933年,去世之前那身体是四位老人中最好的一个。去世时89岁。
我的姥姥出生于1936年,四个人里只有她因为先天性心脏病身体最差,可是因为会调理,姥姥也一直还算不错。姥姥在姥爷去世后的8个月后也去世了,享年86岁,也还算是长寿。
再往上说,我姥姥的妈妈和姥爷的爸爸都是九十多岁的高寿,他们都是在我上小学之后才去世的。
因为四位老人一直身体都算不错,对我来说,家里有人去世这件事好像跟我是没有任何关系的,再加上姥爷的身体状况,我真的觉得他一定能活到100岁。
我的姥爷身体好到什么程度?就是身高183公分的他, 即使已经88岁,仍然没有丝毫驼背,走路的时候抬头挺胸虎虎生风;88岁,姥爷没有掉过一颗牙齿,最爱吃的水果仍然是硬桃子,啃起干馍馍嘎嘣嘎嘣地;88岁,他的头发还没有完全变白,仍然只是发灰的状态;88岁,他的血压一直都是高压120低压80左右的状态,糖尿病高血压高血脂等等都和他没有关系;88岁前他住过两次医院:80岁时骑自行车摔倒骨折,打钢钉的大夫说姥爷骨头还没怎么疏松,像60岁的骨头一样,那次是姥爷一辈子第一次输液,后来他又因为胆结石做过一次手术,这就是他之前最严重的病了;88岁,他每天都要坐公交车出去找他的老伙计聊天、下象棋……
这样一个老人说没就没了,我们全家怎么都没办法接受。
谁能想到,走路抬头挺胸成了造成他生病的间接原因。
去年,身体依然健硕的姥爷摔了两次。两次都是去看老朋友,两次都是抬头挺胸大步走,进入单元门的时候被绊倒,两次都是平展展地趴在了地上。姥爷183的身高,骨架又大,这么重的身子摔在地上,承受了多大的力道可想而知。前半年这第一次摔断了两根肋骨,好不容易养好了,后半年这一次直接断了8根肋骨。
姥爷是个超级无敌犟脾气,我真的没有见过任何人比他还犟,只要他不肯去医院,谁都没办法把他拉去医院。后来胸口的疼又慢慢好了起来,我们也以为就没什么事了。
如果所有的坏事不赶在一起,回想起的时候,我也不会觉得那么痛苦。
姥爷的身体好起来的时候,天渐渐冷下来了,妈妈的腿也越来越疼,疼得整夜没办法睡觉。思前想后,姥姥姥爷身体状态都不错,这是做手术最好的时候。11月4日妈妈住院做膝关节置换术,爸爸在医院陪着。我带着两个孩子住到妈妈家里方便照顾姥姥姥爷。
那时候他们的身体真的还算不错,每天还会相跟着出去溜溜弯。有一天,两个人躺在沙发上看电视,姥爷突然看着姥姥和姥姥说:“你可千万别走到我前头。要是我先走了,你跟谁都行。要是你先走了,我这脾气谁都伺候不了。”
从那时起,大概姥爷已经在冥冥之中开始努力,努力走到姥姥前头。
虽然跑不过死神,可是在死亡的终点线前,姥爷跑赢了姥姥。
妈妈19号出院后,姥爷咳的痰里出现了血丝。
姥爷抽了一辈子烟,这些年年龄大了,倒是也很少抽了。可是痰里的血丝让他害了怕。他害怕的表现不是去医院检查,而是每天都要更用力地咳嗽,好看看自己痰里是不是真的有血丝。
后来在我和姥姥坚持地劝说下,26号姥爷终于肯去住院检查了。X光片显示姥爷肺部有一个小阴影,但是如果要确诊就必须下气管镜,而气管镜是姥爷身体绝对承受不了。医生说姥爷这个年龄,有可能即使是癌也会发展缓慢,让我们自己决定。同姥姥商量之后,觉得还是保守处理,姥爷的年纪毕竟88岁了,如果因为气管镜而出状况也是很麻烦的事。保险起见,又给姥爷抽了血做了血液分析,但是结果要一个月才能出来。
12月5号姥爷出院了。而姥姥的身体就一天天不行了,腿肿得越来越厉害,直到16号送去医院抢救并且安装了起搏器。
姥姥住院期间,姥爷还每天都在小区里遛弯,每天还能在小花园里走七八圈。姥爷很担心姥姥,时常要和姥姥视频看看姥姥。屏幕里的姥爷精神抖擞,看到姥姥身体一天天好起来,他也乐呵呵的。
28号姥姥出院的时候,姥爷的状态还是很好的。可是没几天姥爷就说自己总是觉得腰疼。我总以为是那些天天冷了,姥爷有时候还喜欢现在窗户边吹了风,我们都觉得贴贴膏药姥爷就该好了。可是姥爷的疼痛越来越严重,腰背到处都在疼,吃饭也越来越少,每顿只吃几口。那时候我们还觉得是姥爷照常任性,他总是一生病就不肯吃东西。
因为搞不清楚原因,我们给姥爷挂了疼痛科。1月25号,姥爷住进了医院,爸爸陪床。姥爷在医院除了做检查就是躺着,几乎不肯吃饭了。有时候我会从家里打点豆浆带过去,姥爷一天的饭量都喝不了一杯,加上还能吃一小块干馍馍,这就是他每天吃得全部。
晴天霹雳终于来了。核磁显示姥爷身上疼痛是因为癌症骨转移,结合之前肺部的CT,和刚刚除了结果的血液检测,推测确诊肺癌。
然而问题出现了。由于无法下气管镜,姥爷的肺癌没办法做病理,就没办法确定是什么类型的癌症,也就没办法做相应的治疗。我们地方的医院给开了一种广泛性的用药,说是可以碰碰运气,但我没有敢用。我拿着姥爷的报告到省城跑了好几家医院,连肿瘤医院都说不做病理就没办法,但是不推荐用那种药。我问可不可以到肿瘤医院来治,医院看到姥爷的年龄,直接说就在地方医院吧,过来也没办法确定。
唯一给了我一些希望的,依然是省中医院。中医院肿瘤科的主任看了姥爷的片子说,就算不做病理,他也敢说这百分之百是鳞癌。由于部位特殊,接近气管,如果用之前医院推荐的那种药,是非常容易造成大咯血的。现在已经骨转移,扩散得非常快,已经没有什么老人可以承受的治疗方法了。医生说可以开一些中药,能稍微改善胃口,对咳嗽也有好处。
面对这样的结果只能说真的非常无力。姥爷是个心思比较重的人,如果知道自己得了肺癌,一定会很害怕,而且脾气暴躁,不会配合我们的照顾。和疼痛科商量之后,给姥爷做了神经阻滞这样的小手术,说碰碰运气,说不定可以减轻疼痛。
我们和姥爷说是腰部那里骨折了,要做个小手术止疼,姥爷将信将疑。
2月4号,姥爷出院了。那时候,姥爷还能自己走上单元门的楼梯。
回到家,姥爷真的不怎么要止疼药吃了,也很少哼哼。只是越来越不肯吃饭,也越来越难以下床。医生说。只要能吃饭,就还能多活些时候。我多盼着他能多吃一口,又到省中医院请教该怎么办。医生给我开了一种孕酮,说可以提高食欲。姥爷吃了之后过来食欲有了改善,那天还吃了几个饺子。可是只有一两天,姥爷再也不肯吃这个药了,也坐不起身子吃饭。他是个特别自理的人,即使这样,坚决不让别人喂他吃饭,也不要别人伺候。
那天晚上,姥爷很想上厕所,可是特别自理的他自己尝试下床了,姥姥被惊醒的时候,姥爷已经躺在了地上,挣扎着想起来,弄得满身都是。即使这样,他还是不肯我妈和我爸进去给他收拾,最后叫来了舅舅才收拾了残局。
从那天起,姥爷就躺在床上再也下不了床了,除了给他喂点水,我们什么都做不了。舅舅晚上陪夜,我们白天陪着,很快就到了春节。腊月二十九,姥爷轻轻地跟姥姥说,让孩子们好好过个年吧。
2月15号,正月初四,确诊不过二十天,出院不过十一天,姥爷就去世了。最后的几天,姥爷过得很平静,似乎也没怎么疼痛,一直躺在那里,慢慢地从脚凉到了胸口,安静地咽下最后一口气。
当生命的消逝已经不可逆转,早早离去就是一种解脱。
姥爷的去世给了我们全家非常大的打击,因为这个过程实在是太快了。20天的时间就是我们接受姥爷将要离开的全部时间。可是对比姥姥事后想想,姥爷真的没有受什么罪。他没有生病前的每一天都过得精精神神,第二次住院之前他还自己去澡堂洗澡不让别人跟着。歪打正着的疼痛科的治疗让他最后也没有承受太多痛苦。他也没有让我们伺候过大小便,他最大程度地保留了一个人最后的尊严。以这种方式离开,痛苦的只是我们,但是实际上,他已经拥有了足以让人羡慕的一生。八个月之后,姥姥也陪他离去,两个人的爱情更是圆圆满满。
白头偕老,不就是这个样子么?