我带着梓明去医院的路上
我叫胡梦，来自湖北省鄂州市。2016年，在亲戚的介绍下，我和老公李东相识。2017年年初，我们结婚。婚后，在亲人朋友的帮助下我们自己开了一家小理发店。那时，我就在店里帮他打下手。2017年9月14日，我们的儿子李梓明出生，他给我们平淡的生活带来了不少乐趣。我最大的愿望就是一家人都能健健康康，可就是这么普通的愿望竟然很难实现。
梓明在出租房
2020年8月，梓明左脚踝长了一个小红包，当时孩子的奶奶发现不对劲就立马带他去了当地医院。贴了两天膏药，孩子仍不见好转，于是奶奶和爸爸把梓明带到了县城医院进行检查。结果出来后，医生告知小孩情况有点严重，需要带到上级医院看看，孩子爸爸和奶奶连夜把儿子带到武汉儿童医院。再次检查后，发现孩子的血项很多都不正常，白细胞高达67.52*10^9/L。
梓明在医院检查
李东打电话把事情告诉我，当时，我为了补贴家用去武汉的一家服装厂打工，没想到刚上班3天，就被紧急喊回去。我们一起拿着报告单去询问医生，当我听到医生说孩子可能得了白血病的那一刻，我的脑袋一片空白。医生安慰道：“现在医学发达，可以治好的，但是需要3到5年的时间治疗，而且费用也得50万以上。”50万是我们家一辈子都可能挣不到的钱，可看到孩子还那么天真的脸庞，我紧紧拽住拳头告诉自己：就算倾家荡产也要救孩子。
梓明在输液
第二天，梓明住进了血液肿瘤科。那一天的场景我这辈子都忘不了。梓明要通过骨髓穿刺来确认是哪种白血病，我看到几个护士按住孩子的手和脚，那么粗的一根针直直地扎入孩子的身体，梓明在里面哭得撕心裂肺，我看到不禁全身发抖。检查结果出来，孩子最终被确诊为急性髓系白血病。没有给我们丝毫准备的时间，孩子就开始了第一期化疗。好在第一期化疗一切顺利，孩子没有感染，我期盼着孩子的每次治疗都能那么顺利就好。
可是怕什么就来什么，第二个疗的时候，梓明就感染了，晚上发烧到38度多，全身不停地发抖，在医院住了一个月才好转起来。医生说，我们不能等了，现在是最佳的移植时期。2020年11月9日，我们顺利进入移植仓，梓明回输了爸爸的干细胞，回输没多久孩子就开始发烧，我又着急又害怕，晚上坐在孩子的监测器旁时时关注他的情况。为了避免梓明感染，每天的卫生处理我一点也不敢马虎大意，我甚至把自己的头发剪到最短。
梓明需吃的药物
可即便这样，梓明还是真菌感染了，连续高烧了十天，孩子自己也害怕，每天也不吃饭就喝点牛奶，身上和脸上还出现了小疙瘩，痒得不行，梓明总是去挠它。医生说是皮排，又给安排上了抗排异药，一支药八千多，连续打了4天，皮排才慢慢好起来。在移植仓内待了43天后，我们终于出院了。
爸爸在安抚梓明
孩子爸爸早早地在仓门口等着我们。孩子爸爸看到梓明全身都黑黑的瘦瘦的，强忍着要掉下来的泪水，紧紧地抱住了孩子。出院后，我们在医院附近租房子生活，不敢走远，因为梓明一周就要去医院复查一次，一个月下来最少2万元的花费。
梓明皮肤排异，我帮他擦药
本以为一切都在往好的方向发展，谁知梓明在租房内又出现皮排，皮排的感觉犹如成千上万只蚂蚁在身上爬行。我们只能给孩子服用昂贵的抗排异药物来压制。前期已经花光了家里所有的积蓄，能借的朋友都借了，能卖的东西都卖了，后期还有长达几年的维持和抗排异，高昂的费用让我夜不能眠。
如您愿意帮助这个家庭，可长按识别二维码查看项目详情，进行捐助。如不能识别，可将二维码保存到手机相册，打开扫一扫，从相册中选取二维码进行识别。该项目由中国社会福利基金会919大病救助工程发起，在民政部指定的互联网募捐信息平台“水滴公益”发起募捐，并负责项目的审核、执行及信息反馈。该项目最终解释权归中国社会福利基金会所有。详情请关注“水滴公益”平台动态。监督电话：4009-010-919。
“感光计划”为公益摄影师、慈善组织、募捐平台搭桥，发布困境家庭的图片故事，助力募集善款。该计划是由*今条头日**携手中国摄影家协会与中华少年儿童慈善救助基金会、中国人口福利基金会、中国社会福利基金会等具有公募资格的慈善组织联合发起的图片公益项目。如有困难，可私信“感光计划”官方头条号。