小凤仙
古时有深陷张丽华翩跹舞姿，兵临城下依旧酒池肉林的陈后主；民国时便有泡在烟花巷，只为风尘女子“小凤仙”一人倾心的蔡锷。
最后，“被爱情冲昏头脑”的蔡锷，干脆搬到了云吉班小凤仙的凤阁之内，与小凤仙的“妈妈”大谈特谈嫁娶之事来。
八卦着此事的北京各大报纸，频频发表刊物，写得有鼻子有眼，那般的声势浩大，给足了小凤仙“排面”。
不久后，一场颇有争议性的“定情宴会”，在北平东华门外的萃华楼里举办，主角便是他与小凤仙二人。
梅兰芳、袁克定、杨度等名流均有出席，成为了这场“定情宴会”热度推手。
当全国都在注视着这位“大将军”，究竟能荒唐到什么地步时，蔡锷又高调的，当场为小凤仙写下一副对联：
“不信美人终薄命，从来侠女出风尘。风云女士雅存邵阳松坡”。
小凤仙与蔡锷
一个小凤仙，让流落八大胡同的风尘女子扳回了一局，原配们则气得直跳脚。
比如蔡锷的原配夫人刘侠贞。
留下“戒掉酒色”的嘱托后，她一人带着蔡老太太负气出走，不惜把这蔡锷的枕边之位拱手让人。
外界传言：刘侠贞走都不是“好走”，她与蔡锷负气争论时，蔡锷“恼羞成怒”摔烂了家里的家具，又对刘氏拳打脚踢。
这般看来，此时的小凤仙，似乎成为了蔡锷将军嘴边的蜜糖，心中的白月光。
蔡锷 ( 中 ) 怀抱着长子端生，左为潘夫人蕙英，右是刘夫人侠贞
然而，1949年，年近五旬的小凤仙，却化名为张洗非，嫁给了一个烧锅炉的劳动工人，成为了3个男孩，1个女孩的继母。
依继女李桂兰所言，继母平日里不爱做家务，衣服都不愿意洗，只打扮自己，热衷穿旗袍，胸口别着手绢。
她的生活看似闲适，闲着没事便在院子里练练嗓子，拉拉胡琴。
但终归“自欺不能欺人”，贫穷萦绕在小凤仙的身边，一家六口挤在10平米破房子生活。
这下场，似乎比“蚊子血”还要惨。
小凤仙
1900年8月，小凤仙在杭州出生，其父姓朱，是一个没落的满族八旗武官，后被解职，母亲为偏房，受大房虐待。
待父亲去世后，其母不堪忍受离开朱家，选择单过，没过多久却不幸离世，小凤仙被张姓奶奶收养。
1911年10月，正值张奶妈带着小凤仙在巡抚曾蕴家帮佣，杭州革命*党**人炮轰衙门，张奶妈带她逃亡上海。
后为生计，让小凤仙与胡姓艺人学戏，于南京卖唱，因而得“小凤仙”为艺名。
蔡锷
1882年11月，蔡锷出生于邵阳县，比小凤仙大了整整18岁，其父蔡正陵与母*共亲**同经营“蒸酒打豆腐”的营生。
后因被刘辉阁相中，选定其为“未来女婿”，对其学业大加资助，使其得以拥有机会留学日本。
完成学业后，蔡锷遵守承诺回国：履行婚约。
却遭到先前被安排好的“对象”刘长姑嫌弃身世，娶了自告奋勇“愿嫁”的19岁次女刘森英。
蔡锷认为其行为符合“侠贞”的意境，因此为其改名刘侠贞。
蔡锷
1904年回国，蔡锷正式参与到国家政治当中，在江西、湖南等地训练新军。
后因刘侠贞生产不顺，娶了二房妻子潘蕙英，刘氏重点照顾婆婆，潘蕙英则随蔡锷走南闯北常伴左右。
1916年，与小凤仙相识之时，是1913年受袁世凯命令，调入北京的第三个年头。
身世经历差异巨大的二人，缔结缘分，多少有点月老错牵红绳的意思。
却也是小凤仙本人曾经做过的“美梦”。
《新华*梦春**记》蔡锷小凤仙会面插图
毕竟是长在大宅门中的八旗遗孤，没什么贵气的名分，骨子里的高傲劲儿，小凤仙还是有的。
*亡流**于上海之时，小凤仙与张奶妈曾遇到过一个“贵人”。
那“贵人”是当时住在对门的小说家曾朴，他见小凤仙机灵聪慧，命不好，便出资让小凤仙进学堂读书。
即便最后因张奶妈见钱眼开，将小凤仙抵押给戏班，戏班老板又将她转手卖了，小凤仙依旧是这风花雪月之地里，少有的文化人。
这样的小凤仙，自然瞧不上那些脑满肠肥，胸无点墨的庸碌之辈。
蔡锷
可*楼青**毕竟是*楼青**，最为普遍的，还是庸碌之辈。
小凤仙唱出的曲儿，拉出的琴弦，还是附庸风雅说出的几句“矫情话”，都只能对牛弹琴。
在八大胡同，埋葬着青春的*女妓**们，大多渴望“捞”到一个有钱人，从此跳出火坑。
小凤仙则更进一步，她想在曲终人散时，无需再暗自慨叹自己的命运，只因遇着一位知音，不仅要帮自己跳出火坑，还能与其互诉衷肠。
蔡锷公馆
若是那棉花胡同与小凤仙所栖身的陕西巷距离再远一点，小凤仙的梦或许都不会那么快“实现”。
偏偏小凤仙那日无需接待“庸碌之客”，*鸨老**便把她安排给了假装普通商人，穿着普通的蔡锷这边。
*鸨老**如此安排，也是有所考虑的。
反正这二人，一个人在风月场，却一脸愁容不像来找乐子，看起来也不像有钱人。
另一个平日里“假清高”得紧，长相一般，性格却古怪，让眼馋她的客人，最后只能被以“只做艺妓”而拒绝。
两人看起来莫名搭得到一起去，这么安排，一下解决了两个“麻烦”，她自当乐呵。
却没想到，这无心之举，却促成了一段特别的姻缘。
小凤仙
“鄙人经商，做点小本买卖。”
“我自坠风尘，生张熟魏阅人多矣，从来没有见到过风采像你这样令人钦仰的，休得相欺。”
“京城繁盛之地，游客众多：王公大臣，不知多少；公子王孙，不知多少；你怎么就说我风采是独一无二的呢？”
“现在举国萎靡，独有你外似欢娱，内怀郁结。我虽女流之辈，倘蒙你不弃，或可为你解忧，休把我看成*楼青**贱物！”
三言两语之间，小凤仙便剥开了对方罩在头脸上的“身份面纱”，试图与其坦诚相待。
毕竟，小凤仙看出了蔡锷身份，看出了他与其他狎客的不同，感受到了他的英雄气概。
她便能成功成为他的知音了吧。
她的梦便已实现了吧。
蔡锷
蔡锷的种种行为，都像在印证着小凤仙的猜想。
与她夜夜笙歌，教她识文断字，为她买下了前清某侍郎废宅，大兴土木装修建造。
为她不顾原配所思所想，为她题字设宴，将爱意昭告天下。
甚至为她“自降”威信，让袁世凯为其所封的“昭威将军”、“全国经界局督办”成为虚名。
让世人认为他放浪形骸，沉迷酒色，成为人手可把玩的棋子。
她对于蔡锷仿佛重要的紧，重要到蔡锷似乎有些失去自己。
《新华*梦春**记》蔡锷小凤仙离别插图
心花怒放地小凤仙，却也渐渐感觉到蔡锷“英雄气概”的消失，还有与初见时不寻常的种种表现。
原是先进人士，蔡锷如今却与梁启超等有识之士分道扬镳，成为了他们口中“不识时务的书呆子”。
原是有志之士，蔡锷却与人共同上述袁世凯，“请行帝制”，带头倒行逆施，还公开发起赞成帝制的签名活动。
小凤仙原本的“知音”设想，不仅没有你来我往的关怀与理解。
更是变为蔡锷一人在做她所不解之事，她只负责配合和跟随。
蔡锷书信
1915年11月10日，蔡锷的一通电话，让小凤仙隐约感知到了自己“提线木偶”的位置。
前一日，是蔡锷之友哈汉章母亲的八十大寿，蔡锷应邀出席，当晚几位友人通宵打牌，一夜未归。
第二日清晨，蔡锷由哈宅侧门走出，直奔新华门总统办事处。
在众人注目下，蔡锷给小风仙打了一通电话，大意为约她吃饭，旁人听闻其为私事，也就没多做反应。
可电话未撂，蔡锷人却未在原地等待，而是启动汽车，朝着什么方向去了。
或许是吃饭的饭店吧，所见之人也都是这么想的。
然而，当小凤仙本人亲自在新华门总统办事处，等待许久，却不见蔡锷出现时，暗中观察之人才知自己中了“调虎离山计”：
那被困北京3年之久的蔡锷，此时已脱离监视，获得自由，前往别处了。
蔡锷雕像
人们总说烟花虽美却易逝，这和小凤仙的爱情一样，和她的梦一样。
“我一个小女子，怎知将军意欲何为。”
袁世凯对她进行了审问，她确实知之甚少，没过多久也就把她放了。
与此同时，蔡锷等人辗转从日本达到香港，再绕道越南并于1915年12月19日达到昆明。
12月25日，蔡锷依计划通电全国，宣布云南独立，成立军政府，开启“护国运动”。
袁世凯倒行逆施准备登基
这时的小凤仙，才逐渐了解到“英雄气概”的蔡锷，始终没有变过。
原来，在袁世凯企图“登基”时，蔡锷已跑去天津，与梁启超等人商议对策。原来，他们早已制定好了下一步的方案。
原来，蔡锷的战斗力还是那样强悍，他的头脑还是那般理智。
究竟是谁，首先相信了此前表现得如此优秀的人，会仅仅为了一份“爱”而颓靡，昏庸至此。
还是为了一个昔日烟花巷中的人？
蔡锷与儿子
最扎心的不止于此。
从蔡锷的计划提及“设法送走家眷”中，小凤仙明白了，当初刘侠贞的“负气出走”的始末。
蔡锷的“身边人”中，或许蒙在鼓里的，仅有她一人而已，没有被考虑安危的，也仅有她一人而已。
这时，曾经蔡锷用种种真挚行动，让小凤仙对二人“知音”关系的笃定，急需一个“官方证据”来证明。
她急着给还在战场上的蔡锷写下：“拟履行前约，愿来川中伴君。”
后又一直关注着蔡锷行军打仗的消息。
彼时的小凤仙关闭房门，概不接客，一心在等待着心上人派人来接。
至少，也要有一封来信吧。
蔡锷死讯登报
小凤仙等到的，却是蔡锷喉疾愈发严重的消息。
1916年8月，梁启超亲自将蔡锷送上去日本就医的轮船，蔡锷先是进入日本九州帝国大学医学部治疗，被诊断为喉结核。
后转院手术，却收效甚微。
1916年11月8日，再造民国的元勋蔡锷将军，在日本福冈医院逝世，年仅34岁。
“信”是来不了了，来不来也无所谓了。
这一刻，小凤仙想做的只有痛哭流涕。
即便往后的人生要一直质疑着过往的真真假假，这一刻她的悲伤却是真实的。
在她与蔡锷的这段故事中，至少，她的爱从来是真实存在的。
蔡锷之墓
她双手捧着的，从登有蔡锷讣告的报纸，到公祭给蔡锷遗体悼念时，那封薄薄的“信”，始终颤抖着的。
“妾与蔡君，生不相聚，死或可依。或者精魂犹毅，飞越重洋，追随蔡君……”那封“信”便是小凤仙的绝命书。
而小凤仙种种“高调”的悼念，似乎在隔空回应蔡锷当初的高调“示爱”。
也似乎以此承认着那份爱的存在，证明着曾经的一切，并非错觉。
其实，蔡锷给小凤仙写过信。
不过，那时小凤仙已过世许久，是知情人张一然晚年时所撰写的文章《良师益友蔡松坡》中提到的。
原来，当年蔡锷到达云南后，曾变卖部分资产，筹集了7000元大洋，并附上亲笔信，让张一然的亲信北上交予小凤仙。
张一然怕“蔡锷出走京城利用的是小凤仙，这一*楼青**女子”这件事情坐实，有辱蔡锷英名，便把亲笔信付诸一炬，钱存进了香港银行中。
后蔡锷生病，他便将钱取出，还给蔡锷，并如实告知。
“兄台陷我于无情无义之地矣。”
震惊之余的蔡锷，回复的仅有这一句。
未被送出的“赠金”与信件，蔡锷也没有二次送出的意愿。
蔡锷公馆
与蔡锷给小凤仙“迟到并绝版”的信，有着异曲同工之处的，是小凤仙离开大众视线后，44年后才为人所知的下落。
1996年3月2日，上海《文汇读书周报》特派记者，采访了退休女工刘长青。
据她回忆，五六十年代时，她曾与一位名为“陈娘”，丈夫为陈姓厨师的女子做过邻居，并经多方证实，就是小凤仙本人。
原来，小凤仙最终并没有殉情，留下遗书后，她登上开往天津的火车，想要自杀之际，发生了列车事故，也打消了她轻生的念头。
她在天津租了一间大院的陋屋，以替别人做手工为生计度日，开启隐居生活。
直奉战争中，一位姓梁的师长住进了大院，二人因此生情，不久奉军失败，小凤仙被梁师长带回老家辽宁铁岭，做了四姨太。
《蔡锷与小凤仙》艺术作品
1940年，梁师长病故，为了生计，小凤仙与梁家中看马佣人王尚世生活在一起。
小凤仙拿出积蓄，购置6间新房，2辆马车，开了名为“广元和”的糕点铺，后却被王尚世拿走钱财做生意，一去不返。
小凤仙卖掉房产，解放时流落到沈阳。
49岁的小凤仙与53岁的锅炉工人李振海相遇，结为*晋秦**之好，小凤仙成为4个孩子的后妈，姓名也改为“张洗非”。
到了这时，小凤仙的人生才算安稳了下来，生活却过的捉肩见肘。
为了求得一份工作，小凤仙还曾用自己特殊的“身份”与梅兰芳见过一面，最终得到了保健员的工作。
同样的，小凤仙也再三嘱咐，不要将他们会面之事透露出去。
小凤仙不肯露面的种种原因，至今却无人能够明确给出答案。
但可以推测出的，是小凤仙之所以将此事告知刘长青的原因。
彼时，小凤仙最后一任丈夫也已去世，孤苦无依的小凤仙，被刘长青接到家中居住，好生照顾。
一天晚上，小凤仙听到收音机中一段京戏在*放播**着小凤仙与蔡锷将军的纯情故事。
小凤仙听到那些知心人的话，面容凄楚，泪水涟涟。
百感交集之中，小凤仙便与刘长青说了自己的故事。
之所以在此时诉说，或许，是因为这些美化过的故事，听起来好像格外好听。