原文标题：平潭“桐油灰”的前世今生
在诗人席慕容的眼中，贝壳是躺在她手心里的一件艺术品，是舍不得拿去和别人交换的“真宝贝”；在艺术家的眼中，贝壳是大自然鬼斧神工之作，向世人讲述大海的故事；在平潭渔民的眼中，散落在海岸上的贝壳浑身都是宝，它们不仅是居所石头厝的装饰材料，更是修补船只、造船远行的重要材料。大海给予丰富的海鲜资源让平潭岛民繁衍生息，平潭岛*运民**用自己的聪明智慧，让这些来自大海的精灵重新回归到大海的怀抱……
一颗颗肉鲜味美的海螺、牡蛎，在物质匮乏的年代不仅让岛民充饥裹腹，其各种贝壳更有意想不到的作用。站在广阔的海滩上，在欣赏海上美景的同时，你是否注意到有这么一些人，他们有的蹲着，有的半弯着腰，他们的手指在翻倒在沙滩上的小船上涂涂抹抹。走近一看才发现，原来他们是在修补船只，涂抹在木船上的“膏药”，渔民们称其为“桐油灰”。
渔民在用桐油灰修补船只
桐油灰是什么？桐油灰可是一个大有来历的好东西，是平潭人民发挥聪明才智的历史见证。长期以来，平潭海边的渔民将海螺、牡蛎壳废物利用，变成修补船只的黏合剂。据经验丰富的老渔民介绍，看似简单的桐油灰，其制作工序可没那么容易。
壳灰是制作桐油灰的重要材料。旧时，在平潭北青、平原一带有很多“烧灰厂”，他们把收集来的牡蛎壳进行焚烧加工，变成“白灰”。成为平潭当地居民的建房、造船、做坟墓的重要材料。以前，平潭有多家专门烧制售卖壳灰的店铺，可惜的是，现在已经没有人传承这门手艺了。
桐油灰是由壳灰和桐油混合捣揉而成，将买回来的壳灰按照5：2的比例和桐油混合在一起，这道混合工序也是有讲究的。在平潭还处于生产队组织时期，一个村庄只有一个加工桐油灰的石臼，渔民想要制作桐油灰都要带着材料跑到固定的地点。把壳灰和桐油倒入石臼中之后，渔民需要用木制的锤子，慢慢将桐油和壳灰混合，然后用双手进行揉搓。揉搓后的桐油和壳灰放入石臼中不能硬打，否则牡蛎壳灰容易飞散开来，只能是慢慢地推磨，慢慢地混合。这是一个需要花费时间和力气的活儿，推磨混合的时间越长越吃力。
如果渔民只是修补船只上的小裂缝，只需要将桐油和壳灰混合即可。如果是新造的船只或修补较大的破洞，在混合桐油和壳灰之后，还要掺入少量的麻荀。麻荀形如麻绳，不仅可以防腐，还可以防水。平潭特殊的地理环境无法种植麻荀，只能从岛外或四川等地进行购买。
麻荀
桐油灰具有极强的黏合性、密封性、防水性和防腐性。在老一辈渔民的记忆里，只要使用到木船，桐油灰就是渔民制作、修补船只必不可少的黏合剂。特别是新制造的木船，唯有桐油灰才能使船体的木头之间的缝隙黏合坚固，才能经受住大海惊涛骇浪的考验。经过多年海上颠簸，海浪、沙石的冲击碰撞，船只木板夹缝间经常出现裂缝或破洞，渔民只需用手指把桐油灰涂抹在裂缝或破洞上，经过一个晚上的风干，船只就可以下水出海了。
一颗颗海螺、牡蛎给平潭岛民带来美味的舌尖挑战；一个个海贝壳成为修补船只的重要原料，一处处涂抹在船只上的桐油灰随着船只又回归融入大海之中。从海的馈赠到桐油灰的作用，是海贝一生的写照，是海贝从大海走向岸边再走向大海的过程，也是平潭岛民千百年来聪明智慧的鲜明体现。
来源：平潭旅游杂志
卓巧玲/文 袁莎/图