我知道你在看我，但你也要关注我！
离别，是一杯老酒。
或许你先自醉，才能品出味。
01.
那次我回南京，伊布爸带着小伊布在路边送我。
它特别兴奋，好奇的看着四周，大概是以为我们准备带它出去玩吧。
车来了，我把它抱在怀里，亲了亲它的小脑袋，和它告别。
第一次和它分开那么久，心里特别舍不得，当我转身坐进车里之后，我没敢回头看它。
没多久，伊布爸给我发了一条微信：「你儿子，看见车开走了，去追车。」
我的眼泪阿，再也忍不住了，啪啪的往下掉。
伊布爸是个很棒的设计师，经常咬加班，天一黑，伊布就开始坐在门口等爸爸了。
我试过拿零食和玩具唤它、逗它，但是统统都没用。
它总是象征性的在我身边绕了一圈，就又跑去门口等着了。
每次伊布爸进屋回家，它都开心的像个小疯子，要和它老爸玩很久，才能慢慢的平复下来。
狗狗是如何理解离别的？大概就是追和等吧。
——隐隐
02.
棒猪平时是一只大大咧咧的狗，每每出门就像脱了缰的野马，唤不回。
每当我说：「棒猪，我走了哦。」
它才回头看看我，这个时候我只要做出离开的动作尤其当我开始往它的反方向跑的时候，它就会像一根箭似的，嗖的一声回到你的身边，往你身上扑。
我知道它希望我抱它，它不能没有我。
棒猪还有一个小细节被我观察到了，每次晚上睡觉的时候，只要爸爸还没回来，它睡觉都是浅睡，因为它这个时候是没有打鼾的，这样它是没有进入真正的睡眠。
它的头一直会朝着门口，一旦门外发出什么动静或者门开的声音，就会吼上几嗓子。我不知道它是在保护我还是在等爸爸回来。
因为爸爸在家它就不这样。
——从此有只奶油叫棒猪
03.
我不知道它是怎样理解离别的，我只知道我带我家煤球出去溜的时候，只要我走它绝对会跟着我走。
之前有一次，我和煤球玩*猫猫躲**，煤球找到我之后煤球咬了我的裤脚，这种感觉就像：“不许跑，我不要你跑！”
现在在小区遛狗，煤球不会再像之前一样，一出楼道玻璃门，撒腿就跑了。
——xia
04.
宝宝我家里有两只法斗，一只叫豆丁，一只叫拉拉。
豆丁是一只没心没肺的狗，走就走吧，该怎样就怎样。拉拉不行，韩国偶像剧似的。
我记得有一次，我早起出门去店面，我跟我妈说帮我照看一下豆丁和拉拉。当我一关门，就看到拉拉爬到窗口来撕心裂肺的叫，我没有管它，走了。
半小时后，我妈开门想将家里的垃圾扔到楼道垃圾桶，拉拉发现了，突然就往门外冲，我妈怎么叫唤也没用。
我妈在家里给我打电话，说拉拉跑了。吓得我赶快出去找，后来开车往回家赶的路上我看见了我的拉拉。我赶紧下车跑过去抱着它上车。
我直到现在还庆幸，幸亏早上那会车少。不然我会难过很久的。
从那以后，我每次出门拉拉都得被我关进笼子..
——沉静
05.
我印象中有一次分开是晚上我因为要去参加朋友的聚会，我就将它送到了我爸妈家。
我晚上没有回去，它就情绪不稳定了，我妈妈看着它，它就抓门，然后把自己去把它的衣服叼到自己窝里非打算往外走，我妈妈跟我说「看它那阵仗感觉就像我学生时代调皮时深夜不回家」妈妈能感受到它那时那刻跟我妈担心我是一样的心情和情绪。
狗狗会一直叫，我妈被触动的心疼流眼泪，第二天我回来后，它寸步不离，恐怕我在走了，我去个卫生间，去二楼，它都会一直在门口等着。
——幺妹儿
06.
狗狗如何是理解离别的？我想象不到，我真想象不到，但是我看到了。
我相信很多铲屎官都有买监控摄像头放在家里，因为我们好奇，当每次我们出门或者出去上班它们都在干些什么。
我看到了刚刚离开家后它们踩着小碎步，趴到窗口的依依不舍，每晚回家后围绕在你身边的蹦来跳去。
我刚养法斗的时候，人人都说它智力不好，不认人，可是那又怎么样，我对这方面本身就没有期待。
从一个月喂到三个月，羊奶粉到泡狗粮，细小、感冒、拉稀、呕吐、第三眼增生都来了一遍。
我或许永远的记住了那两个猪趴在床上看我的眼神，不舍、无助。
明知无力还挣扎着爬到你的身边，那是我第一次觉得我将要失去他们，整个世界都是灰色的。
身边的朋友都劝我，算了吧。就连医生都说治疗的钱够你重新买一只新的了，但是我真的从它们的眼神看见了不舍离别。
我那时没听任何的，治疗，到处投医，哪怕治好有后遗症，我也可以伺候一辈子，我能做到。至少当时，我的真心如此。
总算熬过来了，因为一个偶然的机会，我参加了一个云南山区小学支教活动，整整两个月，都说法斗不认人，但我接它们那天，我一进寄养宠物店门口，芝麻烧饼喊了医生，两只猪像火箭一样的冲了出来，激动的像疯子一样，冲我疯狂的叫唤。
你问我，狗狗是怎么理解离别的，我答不上来，但这种感觉像是冥冥之中的天意，不管分离多久，只要你的一声唤，它就会认出你来。
若它们只能陪你走过一段路，我相信你和它都会活在记忆中最温柔的深处，用另一种方式继续想念或怀念你。
——Im in here
07.
我家的狗狗蛋糕偷跑出去玩，结果不知道为什么被人打断了后腿，后肢没了知觉。
我看到它的时候，正是它用前肢一步一步爬回了家，花了三天时间，每次想到这三天是怎么过来的，我就觉得特别难过。
我不知道它用什么动力挺了三天，在很费体力又不吃东西的情况下没日没夜爬了三天。
到家门口的时候，“嗷呜、嗷呜“地叫。
给他什么都不吃，一动不动，流着泪。
我带它去医院医生说已经没有办法了，我真的没办法形容我当时的心情。
我抱着它哭了很久，它才不哭的，我痛苦不是因为它离开我，而是让它这样的离开我，你懂吗？
我洗掉它身上脏脏的血和泥土，它以前很淘气，我给它洗澡它以前总是动来动去，这一次，真的是丝毫不动，你哪怕是揍它，它都还豪无回应。
狗狗其实比人重感情，它死掉了我们会难过，可是还会领养一只陪着我们。可是我们死了留下它一个，他会用一辈子守在墓碑前不离不弃。
我认为狗狗不怕死的，它只是怕它不能陪你，也害怕你不再爱它。
——嘉斯利
08.
可能在狗狗脑子里，没有别离这个概念，它们应该清楚自己要跟的那个人或者那个家庭的吧。
直到我们在它们身边消失它们才会后知后觉发现，在他们心里没有别离，只有等待再次重逢，其实狗子很简单的，谁让它们吃得饱住得暖就会感恩吧！
我小时候养过三只以上的小土狗，出外边去玩从来都不会认不得自己的家，有一只小黑在外边吃到了老鼠药，口吐白沫的爬回家，龇牙咧嘴的很难受，眼睛就这样看着你，感觉就是在道别，我觉得在生命最后一刻的别离，对狗子来说应该才是真的别离。
这个不能概况我对于离别所有的记忆，有个事情是让我非常害怕离别的事情。
我和男盆友养的第一只狗是杜高犬叫阿呆，当时我们考虑的好久，因为听说挺凶猛的，但是遇到它的时候，它总是舔我的手，还趴在我的腿上睡觉，当下我的母爱就开始泛滥了，决定一定要把它带回家。
它没有我们印象里那种烈性犬的凶猛，简直和我给它取的名字一样，就是呆！从楼梯下摔下来摔断腿，我和男朋友一直不分昼夜的照顾它，经常会带它游泳跑步，去公园玩耍。后来，阿呆被人打死了，是的。它被别人残忍的打死了！
只是因为太热情去舔了人家一下，我那时候就崩溃了。
我永远也忘不了它绝望的低鸣，“呜、呜、呜”的声音并没有让得到那个人的原谅和怜悯。
我阻止不了，我只有痛苦的任它倒下去，再也没起来。
那几句低鸣和它的意外离别成为了我的阴影，散不去。
——whisps
09.
在我读初中的时候，我记得是初二的一个冬天。
当时放寒假，早晨父母带我去老街吃饭，吃了早饭出来后，在路边看到一个老婆婆牵着一个小女孩，脚下还跟着一条狗，手里用棉衣裹着一条狗狗。
我们从老婆婆旁边经过的时候，她怀里的小狗一直盯着我看，我觉得好可爱那眼神好喜欢。然后我就叫住了那老婆婆，我问老婆婆能不能给我看看你怀里的小狗，老婆婆把小狗抱出来放在我的怀里，那一刻它真的好乖，一直舔我的手，感觉我们之间认识了好久好久。
我爸妈看到我喜欢它也觉得挺可爱的就问那婆婆要卖吗？那婆婆说要卖的。并说道「今天来这本来就是想将它卖掉的，结果天冷没什么人。」
后来爸妈便把小狗买给了我，把钱给老婆婆抱着小狗准备离开的时候，我看到狗妈妈用很失落很难过的表情一直盯着我怀里的小狗，我蹲下把小狗放在它妈妈的面前，它妈妈一直舔它，我就给狗妈妈说放心，我们会好好的照顾你的宝宝的。
狗狗好像听懂了似的舔了一下小狗狗，转身跑到老婆婆的脚下，跟着老婆婆走了，一边走一边转过来看。
当时我穿的外套有个帽子，生怕冷着它。
就这样，我们家庭迎来第一只狗，它是小鹿犬，它特别小，我们就给它取名叫豌豆。
豌豆经历了太多事，有一次我爸，从重庆买了一条黑色的拉布拉多犬，狗狗回来就把犬瘟热病毒传染给了豌豆。
当时我妈妈把它带去医院医生都不治疗它了，觉得它没有救了，但是我们都没有放弃，回来我妈妈那针管每隔两个小时就给它喂葡萄糖和玉米粥，我们抱着它一直给它说一定要吃东西，吃了才有抵抗力病才能好，它最开始一直很排斥，后来它好像明白了我们的行为，就这样坚持了一个星期它开始有好转，在带它去医院，医生都很惊讶，开了药吃了一段时间慢慢的就好了。
第二次也是我爸在外面买了一条边牧把豌豆传染了细小病毒，当时也是医生不治疗了，全身都冰凉了，我妈妈把取暖器，热水带全部都用上了给它取暖，用棉衣包着它，热水袋不停的给它换水，熬了两天一直陪着它慢慢的身体有了温度，它开始努力的想站起来，我们就赶忙带去医院给它输液输血清，输了一个星期回家就几乎好了。
这两次每一次都从死神手中努力的把它救回来，当它倒下用那种无助不想闭眼睛不舍的看着我们，那一刻真的好想它马上好起来，不管用什么方法都要去医它，一直守着它的时候我们去上厕所它一看人不在就哼哼哼着，声音好凄凉就像我们知道它病了不要它了，当在看到你的时候它才慢慢的放下一切的不安，它也怕自己离开，它也舍不得。
我初二那年读完就去成都读书去了，离开家就是三百多公里，去新学校的时候我们带它一起去的，它一路上陪着我去看我的新学校新寝室，同学都喜欢它给它喝“牛奶”。
当入学办完爸爸妈妈要带着它回家的时候，它上车看我没有上它特别的着急，一直对我叫唤。
我走过去抱着它，给它说我放假就回去陪它玩，乖乖的。它看我要转身走了一直对我哼，它眼睛特别大，那一天从它眼中我看到了泪花和舍不得。
就这样我读了四年，每一次我妈妈给我打电话给它说再给我打电话它听到我名字就一直对着手机叫唤，在电话里传来的声音我知道它知道是我，它很想我。
后来读大学了我也带它去了我新学校新寝室，它知道我们还是要分开，知道爸妈要走了它就躲在我柜子里不走，找了半天才发现它，妈妈去抱它的时候它还假装生气要咬人去吓我妈妈，我连忙去抱它摸它头，把它放上车叫它乖乖和爸爸妈妈回家，它还像那年送我一样趴在车窗一直叫唤，心里面很难过，舍不得爸爸妈妈，舍不得它。
它从来都很听话，从来不用我们拴着，我们从来不锁上狗笼，它可以自己每天早上出去尿尿，尿完了就会回来。
有一天我妈给我打电话说早上它把狗放出来，狗一直没有回来，她骑着自行车把周围的地方都找了，当时我在电话里面还冲我妈妈发火，一直怪我妈妈为什么不栓着它。
当天晚上9点过我爸爸给我打电话，说狗狗回来了，它累够了，一回来就喝了好多好多水，吃了东西就睡着了。
当时听着它回来了特别的开心，后来我们才知道原来它被对面小区的人关在了家里，它听见我妈妈叫它，它一直回应，后来它好像因为我妈问了保安，保安好像是看到了有人抱它，保安去那家人那里帮我们看狗，结果门一开它就跑了出来。
我想它肯定害怕极了，一定以为会人抓回去它就再也回不了家了。
这事没过多久就放暑假了，我回家了，那天下着大雨，它依据习惯了每天早上自己出去尿尿，等了半天也没有回来。外面那么大的雨，它不应该会跑出楼道，我打着伞到处找，去看监控都没有它的身影，我顺着楼梯找上去，它在七楼别人家的门口蜷缩在脚垫上，当看到我的时候开心的跑着过来，我一把抱着它，它在发抖，我都急哭了。
它好像知道自己错了一直舔我脸，后来我再给我妈妈说它是不是开始老了，记性没有以前好了，家都找不到了，妈妈说应该或许吧。
一个假期很快就结束了，我拖着行李爸爸送我在门口坐车，它也跟着，趴在车门上赖着不走，最后还是爸爸抱着它走的。
怎么也没有想到那是我最后一次见它，它也是最后一次送我离开。
离开一个月后的某一天，我妈妈还像往常一样放它出去尿尿，但是等了一个多小时也没有回来。我妈又去看监控到处找它，看到它确实跑出大门，但是有个死角，看不见那边上发现了什么。
刚好那几天周边掉了很多狗，一直到处找它，给它留门它再也没有回来，妈妈给我打电话说豌豆这次真掉了两天了一直没有回来，肯定被人抱走了，当时挂了我妈电话我哭了，心里特别的难受，就感觉自己的亲人不在了一样。
后来我才知道，每一次的分离它是有多么的不舍，它知道我们是它的家人它的世界，它只想静静地待在我们身边。
每一次分离对它来说就是一种折磨，每一次相聚就是一种幸福，我知道它肯定很想家，我们都很担心它别人会不会像我们一样惯时宠爱它，它会不会被狗贩子偷了卖狗肉，这些我们都不敢想。
它走了之后，每一天妈妈看着它的衣服窝就难过，以后冬天再也不会有只小笨蛋睡我一只拖鞋上烤火，再也不会每天早上抓我门叫我起床，再也不会守着我床下的地毯上睡觉，再也不会送我离开，陪我去新的环境。
有时候真的一转身就是一辈子，它那水汪汪的大眼睛永远我都记得，它是有多么舍不得离开家。
楼主，我参与这个话题的时候，真的是一边哭一边写的，真的很想它，它很听话很乖，再也见不到它了，希望它遇到一个“菩萨”，“菩萨”在好好善待它。
狗狗的世界里主人就是它的全部，它真的害怕失去你，它特别想珍惜。
它不会说话，不会表达它内心的哪份害怕和恐惧不安，它要的真的只是一个温暖的家。
本来我以为它可以看着我结婚，看到我的小孩出生，我早就想好了孩子出生一定让它陪伴我的小孩长大，但是都只能成为心中的遗憾了，现在我一直坚信它被另外的好妈妈和好爸爸过着幸福的狗生。
——Rencontrer M
10.
离别，像根刺扎在心头，不拔越扎越深，拔了血流不止。
最终我选择参与楼主的这个话题，我跟老公一件钟情，我们一起买了两只可爱的杂交法斗，很可爱，一黑一白，一公一母，我们叫它俩大宝小宝。
我和我的大宝小宝还有爱人甜蜜的过了三个月，之后没想到的是我就怀孕了。
因为很多原因，我是“名不符其实”未婚先孕的单亲妈妈，此处省略...
这段时间日子过得异常艰苦，从小到大就是这段时间让我吃尽了苦头。但是再辛苦，我的狗子大小宝都在我的身边陪伴着我，不离不弃。
而我也坚守着，有钱我就让它们吃好点，没钱我就让它们吃饱点。
我的小宝是一个黑白花的牛牛，炒鸡听话，我真的都没见过这么听话的狗子。它很少犯错，只要我稍微凶它一下，都会乖乖的趴在地上抬着眼睛望着你。
在我扛着大肚子怀孕6个月的时候，我家的小宝怀孕了，它跟我一样做了妈妈，第一次做妈妈。
时间很快，我怀孕8个月的时候，小宝临盆，因为第一次养法斗，根本不知道法斗会难产。小宝在窝里喘着粗气，不吃不喝，我也陪在她的身边。
就这样，僵持了快10个小时，它没睡，我也没睡，肚里的宝宝一直踢我跟我抗议，我也没有丝毫睡意，就静静抵守着它。
它越来越痛苦，已经第十四个小时了，愚蠢的我还在依旧等在它的旁边。实在觉得不对劲了才电话问了朋友，才知道要带它去剖腹产，因为我的无知它差点丧命，所幸它和它的宝贝都平安。
接下来的日子很辛苦，每天得给小宝做营养餐，两个小时喂一次奶狗们喝奶，怀孕八个月扛着肚子的我体力真的有些吃不消，但我也是咬牙挺过来了。
小宝很乖，每天好好吃饭，好好喂奶，减轻了我每晚起床喂奶的次数，这样的日子持续到小奶狗满月。
由于这将近一个月的劳累，我预产期前一直见红，没办法我和老公去医院做了剖腹产手术，宝宝出生了，一切也都变了。
小宝好奇的看着我怀里的小家伙，很想舔舔她。但是没有给它这个机会。
有了宝宝，我的全部心思都在孩子身上，忘记了对小宝的关爱。
家里的狗子太多，我卖了小宝的孩子，它或许表示理解，眼神看着我都是暖暖的。
我想它可能也是知道它的妈妈，也就是我在这期间有多辛苦照顾它和它的宝宝。我想这是一种感恩，这是爱，小宝对我的爱。
写到这，楼主我已经哭的稀里哗啦了。
那时我家的宝贝女儿满月了，要搬家了，因为婆婆很讨厌狗，不准带狗回家。
那段时间我真的很痛苦，加上自己也刚刚生了孩子，情绪很容易波动，所以我经常哭。那时我想着的是我的小宝怎么办？我的大宝怎么办？人生总归会有很多残忍的选择，抱着孩子没办法爱狗，抱着狗没办法爱孩子。
其实我知道科学上已经证实其实狗狗和孩子可以一起成长的，但是我毕竟还是俗人，我最终还是放弃了我的大小宝。
我让老公给它们找了好的人家，卖了！
我知道楼主你一定会问我：“为什么是卖而不是送呢？”因为大环境的关系也和我的圈子有关。因为未婚先孕，我是四川人，我在河南，除了相依为命的姐姐，没有任何家人在身边，所以，没办法送给亲戚朋友，没人会为你无偿养着狗，即时你不抱走它。
我清楚的记得，别人抱走小宝时的情形，新的爸爸抱着它，它的眼睛里满是惶恐，对，是惶恐。根本不知道发了什么，也不知道自己将要去哪里。
充满恐惧的小眼睛看着我，好像在跟我说「妈妈，你真的不要我了吗？」真的，那种无奈的痛，无法言喻。
因为我的无能，我的自私，让它离开了我。
让这个陪我度过最痛苦的时期的狗子离开了我。
小宝被抱走后，我后悔了，我真的好难过，我真的觉得很愧疚，我卧室放声大哭。
我真的在它眼睛里看到了泪。我为这件事真的流了很多眼泪，在我最苦的那段日子我一滴泪也没流过，但是为这个遗憾，我永远自责。
从那以后，我不想它，不看它，我害怕那个眼神，那个惶恐不安的眼神，直勾勾看着我，让我救它，让它继续留在我身边，可是我让它失望了，它上车的眼泪将是我这辈子无法述说的痛。
——卖姑娘的小火柴
一只柯基年老走不动路了，在生命的最后时刻主人带它去看了雪
天空没有翅膀的痕迹，但鸟儿已经飞过；心里没有被刀子割过，但疼痛却那么清晰。这些胸口里最柔软的地方，被爱人伤害过的伤口，远比那些肢体所受的伤害来得犀利，
而且只有时间，才能够治愈。然而时间和离别让我们的生命开始变成更加有意义。
狗狗离开就是离开了，渐渐地，生活会变得有所不同，仿佛它不是消失了，而是从未曾出现过。这是我们所希望的，也是必需承认的。
愿你记住所有的美好，更希望你留得下来。