“看到作文题目，只想到一句话，其他的都是凑字数的。”
“我的作文写到第二段，想说的已经说完了，其他的都在掺水。”
“死活写不到800字了，只好把前面的改变顺序又抄了一遍，拼凑一下。”
……
这是很多同学写作文时的困惑。
多年前，让学生写了一个作文：过年很多人群发祝福短信，你怎么看？
清楚地记得一位同学的作文题目就是《我反对》。
这学期一次作文，是归因方式可能会影响行为的，有位同学的作文题目是《不解释》。
改作文时一眼瞄去，一股二愣子气扑面而来。
题目简陋虽未必代表作文写得不好，但从这种题目上，大体可以了解学生的思维方式。
为什么会有这样“高度抽象”的表达呢？
主要是审题构思时有三件事没想清楚，就匆匆动笔，于是边写边想，最后就变成了“ 挤 ”作文。
下面划重点，大家看是不是这样。
01
第一件事： 想想命题人为什么出这个作文题。
也就是判断一下命题人的预设：
命题人出这个题目，一定不是随便出的，是“微言大义”的，有现实针对性的。
说明这种情况比较普遍，比较严重，
或者，这个问题青少年有必要思考、关注。
比如刚刚结束的2022年上海春考的作文题目
为什么要讨论“浓缩的就是精华”这个问题？
当下，短视频、速成课、标题*党**、5分钟电影、一天带你读10本书…… 各种“浓缩”的炒作大行其道 。
在快节奏社会，海量信息的时代，全民追求高速、高效、便捷，但又反映出“干货”焦虑、投机追求、欲望无度、惰性心理
这个问题是很普遍的，在“新生代”00后中，这种情况可能更严重。
值得关注。
这会使强化青少年的低像素的浅思考、自我安慰的学习虚幻感。
全民的“精华”追求背后隐藏着危机： 干货是上瘾的毒药，会产生依赖，会恶性循环。
我们追求高效，但也要警惕“浓缩”变成“淡取”，“精华”成为“渣滓”。
现实的“浓缩”繁荣，不过是人性的“投机”和“惰性”分泌出来的焦虑安慰剂。
这样思考就找到了这个作文题的 现实土壤 ，也就找到了辩证基础。
从这里出发提出问题，以现实参照来分析问题，再回到这里解决问题。这样议论才能展开，自然就有话说了。
而且，只有想清楚了这一点，作文才更容易写得有深度。
02
第二件事： 想想作文是写给谁看的？
也就是说要有假想读者，要“目中有人”。
眼里没有人，就会干巴巴，就会笼统，甚至变成口号式呼喊。
有学生来问我作文，说自己没话说，我一般会问两个问题：
一个是让他回忆晚上手机和别人聊天，能聊几个小时，上万字，怎么那么多话？
另外一个，问他这篇作文是想向哪一类人阐释自己的观点？
前一个问题是让他调动一下生活的体验，后一个是强化对象意识。
我的经验是，这两个问题是非常有效的，常常很快就让学生知道还有哪些话没有说、还有哪些角度没考虑到。
现在新高考一直在强调：要从“表达作文”转向“ 交际作文 ”。
“表达作文”就是“我要说”，交际作文要考虑“向谁说”。
学生没话说，常常是因为写的是“表达作文”。
因为考虑到了对象，所以这个作文不仅是表达自己观点，还要论述所涉及的情况谁最严重，谁不理解，他为什么不理解，他的理由是什么，他的理由有没有合理性，他不理解的关键在于他哪里没想清楚，我用什么样的内容、什么样的方式、从哪些角度来论证才更能说服他，他可能还会有哪些新的疑问我需要怎样回应……
想把这些说清楚，自然需要许多很多内容来支撑。
当然， 切忌把别人当成傻瓜 。有的同学喜欢用“有的人竟然”“简直可笑”“实在短视”“不可理喻”……
这不是理性论证，而是情绪表达。
情绪表达是粗糙的，自然不需要说很多话，就没话说了。
包容，才愿意了解各种可能性。
另外，矮化别人来抬高自己的见解，自己的论证自然好不到哪里去，是浅薄的。
所以作文 要把假想对象想得不容易对付 ，他有各种各样的想法，他有各种反驳的角度，这样效果才更好，作文才能多角度论证，才能将论证引向深入。
03
第三件事： 想想相关的概念和原因应该怎样分类？
从操作层面说，作文没有话说，常常是因为启动了简化思维。
有点类似小时候看电影问大人：这是好人，还是坏人？
长大了才知道，一个人是好人还是坏人，实际上很难说。
一方面，人常常不是单纯的好人或单纯的坏人，而且，人也常常不总是好人或者坏人。
另一方面，“好”和“坏”的标准常常是需要界定的，而什么是“好”什么是“坏”，在不同的群体、不同的时期可能有不同的标准。
所以，我们要仔细分析，慎重判断。
有了这样的态度，我们才会多方面分析，作文就有话说了。
平时应该怎样训练呢？
我觉得有一种方法是很有效果的，那就是分类。
比如这个作文题，考试没考好，对这样一个结果的归因方式、背后心理机制、进而产生的行为，不防分下类。
做了这个工作，就可以对问题有更多角度更深入地思考。
有一个学生让我帮他看看作文，说“正能量”的作文，感觉写得好“虚”，没有话说，也写不深刻。
我看到他写的是“以人为本”内容，作文大体上谈了什么叫以人为本、为什么要以人为本、怎样以人为本。先说对人的尊重、然后谈其重要性，说是文明社会的根本，最后谈一些做法，物质上、精神上关怀等。
于是，问了他几个问题：
“以人为本”里的“人”是指哪一类人？男人还是女人？大人还是小孩？穷人还是富人？好人还是坏人？少数人还是大多数人？
以某一类人为本，是不是就是以另一类人为末？
人的需求是不是在变化中的？即使以某一类人为本，是不是还要细想以这个人的什么时候什么状态为本？
还有的人表面是个男人，他内心可能是个小姑娘，同样一个小姑娘，她内心可能有一个公主梦，也有一个外交官的梦，怎样做了才叫“以人为本”？……
“以人为本”的口号是不是可能会成为伤害一部分人的理由？
我这样连珠炮式的追问之后，学生果然感觉有了很多思路。
其实，我就是在引导学生写作时要分类，不分类就展不开，就没话说。
其实生活中有很多场景需要讲话，运用这种分类方法，也很有效。
我给学生举例：我到一个“有效教学研讨课”活动现场听课，冷不丁被主持人拉上台“讲几句”，感觉特别像考场作文。
我怎么办呢？跟写作文一样。
先扣主题，对核心概念分类。
今天我们讨论有效教学，一定要先思考什么叫“效”，效果？效率？效益？
“效果”指向结果，就是内容讲完了；“效率”，就是单位时间内收获的最大化；“效益”呢，就是学生获得了有价值的东西。
有效教学，以上三个方面都有，但最重要的是效益。
这样就算是对概念界定了。大家一听，感觉很清晰了。
然后就概念的适用对象再分类。
我们还要想对象，就是是对谁的效：
学生的“效”，还是教师的“效”、学校的“效”？
是长期的“效”，还是短期的“效”？
是分数之“效”，还是能力和素养之“效”？
显然，所谓有“效”是指向学生的、长期的、素养的。
从这个角度来看这一节课……
大家看，我这样说是不是听着貌似很有道理？
接着就可以对照着评这节课了……
怎样才能有分类能力呢？
先定分类标准 。给“人”分类，可以按性别、年龄、长相、品质、职业……
学会变换立场。学习不好的人常常对原因有更丰富的分类，甚至包括考场上前面的人喘气声太粗太大……
考虑动态因素。“精华”在不同时期、不同情景下是不一样的……
考虑特殊状态。很多东西并非此即彼，鸟类、兽类，还有蝙蝠……
总结一下，作文有话说，做三件事：
命题人预设了什么？
写给谁看？
不断分类！