九、住校生涯
患皮肤病十多年来，我一直小心翼翼地捂住我遍身的“鳞片”，不想让任何一个外人知道我的苦难。对于我而言，这个世界最恐惧的事情就是，有一天，我的“牛皮癣”被同学们发现后，他们会蜂涌而至来欣赏我的“苦难”，我因此而成为了全校师生议论的焦点。这种巨大的恐惧感像一只厚重的蜗壳般，伴随着年龄的增长而日趋沉重，把我压得喘不过气……
在我上中专之前，一直是走读方式的，因此，尽管皮肤病带给我了很多伤痛，但至少还有个叫家的避风港让我躲藏、疗伤。然而，初中毕业后，我进了武汉的一个中专，就告别了我的走读生涯。
这所中专学校位于武昌一所风景极为优美的东湖边上。父亲是坐着火车把我送到学校的。一路上，他一直叮咛我，要好好学习，不要辜负了父母的期望。
到了学校，办理好手续后，我送父亲到校门口。我看着父亲上了公郊车的一刹那间后，我的泪水就哗啦啦地留下来了，我的双手不停地对父亲挥舞着。那一瞬间，我真想扑在父亲怀中，不让他走。
对于大多数同学而言，从家乡走进都市，就像笼中的鸟儿飞入了大森林一样吹呼雀跃，然而，对于我却是一场黑色噩梦。
武汉是全国三大火炉之一，气温比我们那个地方要高出许多，所以，虽然到了秋天，但仍然是一幅夏天的景象，到处都是热浪翻滚……这时，牛皮癣带来的生活不便的问题就暴露出来了。
上课时，几乎所有的男同学都穿着短袖。有些穿长袖的，也把袖子卷的老高。唯有我，穿着严严实实的长衣长裤，并且还要在袖口紧紧地扣上扣子。
下课后，到了寝室，同学们几乎都是一边嚷着“热死了”，一边迫不及待地脱掉上衣、长裤，换上短裤，背心，拖鞋。唯有我，还严严实实地穿着长衣长裤，甚至连拖鞋都不敢穿----因为脚上也有白色的“鳞片”。
甚至连洗澡的澡堂我也不敢去，连平时洗衣服都不能洗……我怕我暴露我那丑陋的皮肤，我怕我身患“牛皮癣”会成为全校的“新闻”。
下课后或休息日，我唯一解闷的方法就是到处乱窜，小树林，湖畔……什么地方僻静，我就躲到什么地方。
但，不洗澡是万万不行的。要知道，在这样一个高温的火炉天气，时常汗流浃背。假如一天不洗澡的话，那种臭汗味，不仅会熏倒自己，也会熏倒别人。
万般无奈下，我只有等所有的同学都洗完澡后，等所有的寝室都熄灯后，才蹑手蹑脚地回到宿舍，再蹑手蹑脚地拿脸盆、毛巾以及几件脏衣服进了溜进洗澡室。如果，洗澡间里还有人，我就在外面装模作样地洗着衣服。倘若没有人，我就会用最快的速度脱掉长衣长裤，然后，就像*防队消**员救火一样，三下五去二地快速洗着……在洗的时候，我老是左顾右看着，最怕的就是，忽然有一个男同学闯进来，那时，我会比一个女同学还要恐惧……
洗完后，我又开始洗衣服，同样，以最快的速度洗着。
这样一折腾，我几乎每天晚上睡觉时，都是凌晨一两点钟。
而躺在床上，尽管困得要命，但却怎么也睡不着。我发愁的是，这种像间谍一样的生活，像偷鸡摸狗一样的日子，该怎么过呀……
第二天早晨起床时更是尴尬。由于天已大亮，明亮光线可以让同学们轻易地看到我那遍体的鳞片……于是，我就像一个混入男同学中的女同学一样，躲在床单下，用一种很别扭，很滑稽的动作穿着衣服……
为了摆脱这种穿衣服的尴尬，我特意去买了一顶蚊账，把自己的床包围得严丝合缝，如此，才能让心稍稍安宁。
更尴尬的还有上体育课。和中学的体育课不同，中专的体育课运动量要大得多，还经常举办对抗性极强的运动。尽管，牛皮癣给我的生活带来很多不利，但我的运动细胞同样还是很发达，我喜欢一切高强度运动，足球，篮球，举重，跑步，武术……并且，每天都要晨炼。
记得一次上体育课时，老师让我们分组进行篮球赛。我穿着长衣长裤进了球场后，身上的血性使我一走进球场就像一头狮子一样勇猛……我成了我方重要得分手，也成了对方重点防范的对象。我拼命地跑着，运球，投篮……汗水就像一条条小河一样在我的躯体上……一场球赛下来，我仿佛刚从一个水里捞出来的人一样，浑身湿透了。身着背心、短裤的同学们纷纷劝我脱掉衣服，我惟有装着上厕所的样子，仓惶逃离……
这样的生活让我痛苦万分。我时常一个躲在校园的小树林，长时间思考：这种日子怎么过呀？
尽管，我小心翼翼地掩饰着我的病情，就像一个革命战争时期的地下*党**一样，偷偷地洗澡，偷偷地上床，偷偷地穿衣服，试图做到天衣无缝。但，毕竟是一个寝室里同吃同住，很快还是暴露出了很多蛛丝马迹。
一天， 和同学们闲聊，一个同寝室的同学突然问我：“你是
不是得了什么皮肤病？武汉的大医院很多，可以去看看呀！”
这句充满善意的关怀的话语对于我而言不吝于睛天霹雳。我的脸一瞬间变得煞白，我吱吱唔唔地说：“没什么，没什么。”那天下课后，一个人躲在校园的一片树林中，自伤身世，暗自垂泪：这种日子怎么过呀，我该怎么办呀……
再之，从充满紧张气息初中校园步入轻松浪漫的中专校园，几乎所有的同学身上被长久压抑的荷尔蒙都开始像这个夏天的热浪一样开始波涛汹涌了。正如歌德一首诗所言：“哪个少男不多情，哪个少女不怀春。”
在很短的时间内，我们班上的几个“敢吃螃蟹者”就成功地猎取了几位女同学的芳心，开始了像我们在爱情电影中看到的镜头一样，成双成对搂搂抱抱甜甜蜜蜜地进进出入。我们目睹着他们的爱情，初时惊讶，很快就变成了羡慕，并在内心中摩拳擦掌跃跃欲试。
在我的记忆中，我清晰地记得，一天下午上课时，我刚刚走出男生宿舍，迎面和一个我们班上一个漂亮的女孩子相遇了，这是一个脸蛋圆圆的像苹果般的女孩，眼睛中总是闪烁着快乐的笑意。她的手中正好拿着两个红红的苹果。我随口说：“给我一个苹果吧！”我仅仅是开玩笑，没想到她真的把一个苹果塞到了我的手中。我手捧着苹果时，一时间有一种头晕目眩的感觉，这位来自于大城市的女孩，竟然对我这个来自于小县城的人如此之好，我一瞬间涌起了一种感激的愿望……
可以这么说，由于自卑的缘故，在我的初中时代，我几乎从未跟女孩子产生什么情愫之类的东西，而这个女孩了对我如此之好，足以让我产生一千个爱她的理由。
事实上，这一个苹果对于她而言只是同学情谊，并不代表什么。这个苹果只是她生命河流中的一个微不足道的小浪花而已，然而，却在我的心头掀起了惊涛骇浪。我就在那一时刻暗下决心：我要追你。
或许是“被爱情轻轻地拍了一下肩膀”的缘故吧，我神差鬼使地开始翻阅各类爱情书了，诸如琼瑶、三毛的之类。对爱情的美好极度向往和对自己的皮肤病深恶痛绝，使我的心理至始至终经历着炼狱般的拷打。
我记得，那时候，我还做过这样的一个美梦，我的皮肤病突然奇迹般的好了，我的学习排在班上名列前茅，我的体育成绩十分突出，我的优异表现征服了那个女孩子的心扉，她带着天使般的微笑，来到了我身边，轻轻地投入了我的怀抱……
醒来，才知道是黄粱一梦。我凝望着黑暗的寝室，想到自己竟然连谈恋爱的权利都没有，一时间真是伤心欲绝……
我想：我那周身无比丑陋的皮肤，如果让她看见了，一定会恶心得发吐的……
我有什么资格去追求她呢？
如果说这就是我的初恋的话，那么，我的初恋就仅仅跟这一个红苹果有关。
事实上，没过多久，一个男同学就向她发动了爱情攻势，并且很快追到了。他们成双成对甜甜蜜蜜的样子映入我的眼睛后，我尽管装得若无其事，但是，内心中还是像针扎般的难受。
那段时间，失眠夜夜伴随着我。我像一个躺在烈日爆晒的沙滩上的鱼一样，在黑暗的寝室友痛不欲生的辗转反侧，不能入眠。
我唯一的寄托是：让父母给我看病。
以往，我为看病的事跟父母“交锋”的次数还少吗？在我漫长的患病过程中，他们的确带着我在老家的医院看过很多次，但最终结论是：这种牛皮癣是皮肤癌症，是世界性顽疾，截止目前还没有一例看好的。
当时，在武汉还有我的一位表姐在读中南医学院，在我来武汉读书后，她很快找到了我。由于我的父母在之前委托她做我的思想工作吧，她说了一大堆冠冕堂皇的话：你的皮肤病有衣服盖着，别人又看不见。再说，别人越是瞧不起你，你越是要好学习，争取在学习上超过别人，让他们佩服你。
我表面上唯唯诺诺，但内心中却不以为然：真是扯蛋，牛皮癣又没长在你身上。你怎么会了解这种病的痛苦呢？假如长在你这个如花似玉的大姑娘身上，你不自杀才奇怪呢。
想到这，我就想到了自杀了的问题。
可是，看到那美丽的校园，看到那生机勃勃的同学，看到那纯净的蓝天白云，我真的不忍心自杀……
这样的心理幻想在我的记忆中停留了很多年，以至于停留的次数太多了，我自己都分不清真或假了，以至于，我在后来和父母的争吵中，我经常脱口而口说：“我为了求你们给我看病，在你面前至少跪了一百次了……”
而我父母则坚定不移地说：“你从来没有跪在我们面前求你看病。”
这样的心理幻像次数太多少，以至于我后来开始写诗后，诗中一直晃荡着这样悲凄无比的景象。
表面上，我依然很平静，可是，在校园的每一天每一分钟每一秒，我的内心中时时刻刻处于惊涛骇浪般的复杂情感中……
我时常想像一匹狼一样在旷野中肆无忌惮地嚎叫……时常想像我童年一样在自家的大院里滚来滚去着嚎啕痛哭……我还时常想像跪在我的父母面前，请求他们为我治病……我还时常幻想我像一头狮子一样扑到那些嘲笑我的同学身上……
与青春期汹涌澎湃的荷尔蒙有关、与我长达十年的牛皮癣有关、与我突然从家里走进学生大寝室有关……这一切，导致了的结果是，我的抑郁症犯了，我的精神就像一块被病毒侵犯的硬盘一样崩溃了，我的心就像一个在沙漠中暴晒的汽油桶，即将爆炸……
最终，由于我精神失常，学生和老师都认为我这人是个“神经病”，从而被校方劝退。我的学生生涯也因之而中断。
十、结缘诗歌
如果不是结缘诗歌，我想，我现在的思想和灵魂很可能己经堕落了十分可怕的地步了……
我这样说，是因为在我二十岁左右时，我那倍受牛皮癣、抑郁症折磨的心灵已经高度扭曲了，充满了仇恨、抱怨、忧郁……如果我是一个女人，我肯定会选择像林黛玉一样哭哭泣泣地去葬花。问题是，我是个男人，并且是一个喜欢看武侠小说、武打电影的男人，身上具有强烈的*力武**情结，所以，我如果没有结缘诗歌的话，等待我的将是遍地由我亲手打碎的破璃片……
可以这么说，是诗歌拯救了我——在我的青少年时期，当我的心灵被一只邪恶的手推下深渊，在高速堕落时，突然又遇到一种向上的、诗歌的力量，让我的灵魂停止了堕落，并重新选择了飞翔、不断向上飞翔……
确切点说，诗歌像宗教般使我的心灵得到净化，让我永葆一颗纯洁、善良、质朴的心灵。
那年，我十九岁，进了十堰市的一家汽车配件厂，当临时工。我们那个车间有十来个人，大多是三四十岁的人。只有一个年青的女孩子，她比我大两岁，当时，她正在谈恋爱。
由于年龄相仿，我们的关系走得较近，成了工作中的搭档。
更多的时候，我们一边工作一边聊天。而聊天的话题大部分是围绕着她的男朋友转的。她说她的男朋友是一个诗人，写了很多诗，在报刊上发表了不少；她说她的男朋友是某某诗歌杂志的特约记者，认识十堰的很多知名作家、诗人。一次，她还拿着刊有她男朋友诗作的杂志叫让我看，我记得那是十堰市的一本文学杂志，叫《东风》。她指着她男朋友的名字时，激动地满脸通红，仿佛要滴出血，其情形就像时下的粉丝们看到周杰仑或者李宇春们。
我的脑海中长久地回味着她双颊布满红晕的镜头，并作出判断，写诗能够搏得女孩子的芳心。她的红晕长久地停留在我的记忆中，就像徐志摩笔下的“那一低头的温柔”的镜头一样无比动人。
于是，我再三央求去拜访她的男朋友，她答应了。
下班后，我跟着她进了一个简陋的民舍，她的男朋友是一个衣着一般相貌一般的年青人。获悉我拜访的目标是也打算写诗后，他一瞬间显得很骄傲，让我依稀看见了那种大师般的牛气。我现在已经记不清当时他说得什么话了，只是记得他以作家主席般的庄重严肃的语气谈论了很多关于诗歌、诗坛的话题。之后，他又把自己大肆吹嘘了一遍，说自己的诗达到了一个什么样什么样的高度啦，得诺贝尔文学奖指日可待啦等等。
他那简陋的出租屋中，家俱很少，但关于诗歌的报刊却很多。我翻阅了一阵，说借两本诗歌杂志看看，他犹豫再三，然后三番五次告诫我“一定要还给我呀！”我三番五次地保证后，他才允许我把那两本《星星诗刊》借走。临走的时候，我注意到他的眼神很特别，就仿佛是借给我了一大笔钱似的。
回到宿舍，我开始挑灯夜读起来。我就像时下的孩子迷恋网游一样沉浸在诗艺中的迷宫中激动不已。我认为我完全可以写出像杂志中的作品一样的高质量诗作。我的内心也就在那时刻确定了今后当一个诗人的目标。熄灯睡觉后，我的脑海也因此步入关于诗歌的各种奇思妙想中。很快我就想到了一首诗，于是，连忙爬起来，拧亮灯，在日记本中写着。
那一夜，我几乎彻夜未睡，脑海里一直布满各种形形色色的意象。什么“鸟像一只飞机一样飞上天空啦”、“河流像一个女人一样温柔啦”之类的。
那一夜，我像一条反复跃出水面的鱼一样，共起床了五次，写了好几首诗。尽管，那时候的诗与语感无关，与艺术无关，但诗歌赋予的激情却足以让我那瘦削、苍白的面颊上布满红晕，我的人生方向也因此得以调整。
大约在一个星期后，我再度去了那个诗人出租屋里，把两本诗刊还给了他。当我提出再借两本时，他拒绝了我。他说，万一你不还给我，就是我的重大损失。
此后，我依然经常光顾他们的小屋，和他谈诗。当然，更多的时候是，他滔滔不绝地讲，我一脸虔诚地听。他滔滔不绝地不耐烦了，而我却依然一脸虔诚，意犹未尽。而他的女友就有些不耐烦了，三番五次暗示我已经十一点了，要休息了，而我仍意犹未尽兴致勃勃。
最后一次，她的女朋友终于忍无可忍了，然后就果断地站起来，气乎乎地把我轰走了。
第二天，女同事到车间后，一脸怨愤地说，你以后不允许再去我们家了。我当时弄不清这种怨愤是从哪里来的？好几年后我才弄明白，原来我跟他谈诗时，却忽略了她的存在。呵呵，我显然是妨碍了他们的二人世界……
后来，我离开了那家工厂，到了另外一家汽配厂当了正式工。
之后的每一天，我都被诗情缠绕，因此，我也就愈发怀念和女同事老公谈诗的日子。
大约半年后，我在一家小报发一首小诗，我就兴颠颠地坐上车又到了他们的出租屋，打算让他们分享我的喜悦。可大门上却挂着铁锁。我问房东，他们呢？房东面无表情地说，已经搬走了。
此后的很多年，我一直没和他们联系上。如果联系上了，我一定会请他们喝酒，毕竟，是他们引领着我进入缪斯大门的。
十一、选择冬泳，战胜顽疾
青少年时代的我极其崇拜体育明星，比如体操运动员李宁、举重运动员何灼强等。那时，我经常到图书馆中翻阅《中国体育报》《新体育》之类的报刊。每每在报刊上看到我崇拜的偶像的名字时，我的内心都会像掠过一道闪电一样激动无比。我还把我崇拜的偶像的画报贴到我的墙上，来激励自己。一次，我无意中在《新体育》上看到一篇关于冬泳可以治疗皮肤病的消息后，我一瞬间被这个消息点燃……
更值得庆幸的是，那时，正好是冬天，而我在所供职的车架厂，正好离闻名十堰的水上公园（现在更名为艳湖公园）不远，这使我立即产生了一种跳进冰冷的湖水中去治病的想法。
当天傍晚下班后，我就急匆匆地来到了水上公园。由于是冬天，公园中游玩的人并不多。我来到一个水上公园中央的一个亭子，看看四周无人后，犹豫了一阵后，就开始脱厚厚的棉袄、棉裤。
脱掉衣服后，我冷得瑟瑟发抖。我蹲下身子，用手轻轻试了试水的温度，一种钻心的寒冷立即像锋利的暗器般袭入我的体内。我在图书馆中的万丈豪情，此时忽然像一把火一样熄灭了。
我站在岸上犹豫了大约五六分钟，一直为下去还是不下而苦恼。
这时，我想到了许多，比如，在冰天雪地的哈尔滨，人们在零下三十多度的湖水里劈波斩浪的情形；比如，冬泳可以一瞬间让我的丑陋的皮肤病洁白无瑕……
这样一想，我决定硬着头皮下去。
我缓缓步入湖水，冰冷的湖水漫过了我的踝部、膝部、胸部，像一把把锋利的刀刃，令我的躯体承受着巨大的疼痛。
不管怎么说，我已经迈出了勇敢的第一步，就接着走下去吧，我把整个身子浸入水中，开始缓慢地游动起来了……
最初十来钟后，就仿佛受酷刑般难受。但随着我划水的动作加速，这种寒冷就慢慢减轻了许多。游着几分钟后，就不感觉冷了，就仿佛在夏天里游泳一样舒服。
我一边游一边想，我多游一分钟，冰冷的湖水就会把皮肤上的细菌多杀死一块。就这么着，我在湖里足足游了一个小时。
上岸后，我浑身像置身于火炉中一样，不，是一个熊熊燃烧的火炉藏在我的体内。我穿着一件湿透的短裤，站在零下几度的湖边，昂首挺胸、神情自若，来回踱步，竟丝毫不觉得寒冷。我的心中竟因此涌上一种强烈的快感，如同我在篮球场上投中了三分球一样。
此后，我每天傍晚下班后，都要来这里冬泳。最初，我并没有感觉到皮肤有好转的迹象，但一个多月后，我明显地感觉到了，我的身体发生了重大变化：饭量大了，脸色红润了，人也长胖了。
几乎每次冬泳时，都有人站在岸上指指划划。但是，我没有理会，依然奋力地劈波斩浪……
我永远记得两个多月后的一个傍晚，我大约游了三十多分钟后，上了岸。此时，我的周身发烫，我已经丝毫感觉不到大约零下十度左右的寒冷了。当我用毛巾擦拭周身的水珠时，我几乎不敢相信自己眼睛：我的皮肤不知道什么时候变得像别人那样洁白无瑕了……这是真的吗？我无数次在梦中浮现的情形真的变成了现实？
我反复地察看我的四肢、躯干，证明我的病终于好了后，我激动地欢呼雀跃起来了——“太捧了，我的病好了！”
我的声音尽管不大，但已经惊动了公园中的几个游人。
我有些不好意思了，毕竟，长达十二年的牛皮癣顽疾的折磨使我变得异常内向、害羞。我抬起头，打量着艳湖公园的主峰之上的那个七层宝塔后，立马在心中做出一个决定：一口气跑到宝塔顶上，来庆祝我的脱胎换骨，庆贺我的新生——
我连蹦带跳地跑到主峰，接上爬上了那个七层宝塔的塔顶。正如我所料的那样，因为是冬天，因为寒风呼啸，所以山顶上一个人都没有。
于是，我人生中有史以来最为激动人心的时刻到了——
那肯定是我整个青少年时代最为幸福的一个日子。我平静了一下呼吸后，努力地模仿着伟人毛*东泽**站在*安门天**上的姿势，用最高昂的声音喊着：“我站起来了！”
整个山谷回荡着我的声音，听起来是那么壮观。
之后，我就像一个原始的人捕获食物后狂欢一样，一边蹦着，一边高呼：“我站起来了！”
“我是世界上最幸福的人！”
“我太棒了，我战胜了可怕的牛皮癣！”
许多年之后，每每回忆起来那个场景，我的内心就会涌现了一种巨大的、如瀑布般的幸福感！
十二，迷恋中医养生行业
我坦然承认：我做养生行业，首先是为了让自己健康，其实才是为别人健康。
我属于那种“头顶长疮、脚底流脓”的角色，也就是说：从头到脚脚，所有的疾病都让我得完了。
五岁得脑膜炎，八岁牛皮癣，十岁得肝炎，之后又得肠胃炎、扁桃腺炎、咽喉炎……并因此得了很严重的抑郁症，连微笑的本能似乎都失去了！
我属于那种生病生怕了的人！
我曾经过这样一篇文章：一次，诸葛亮和张飞打赌。张飞说：“我天不怕地不怕！”诸葛亮说：“我写一个字，你看了绝对怕！”张飞哈哈大笑说不可能。诸葛亮在手心写了一个字，伸手让张飞看。张飞一看，大惊失色，连忙说：“我怕！我怕！”这个字就是“病”字。原来，张飞也曾生过病，一想起生病的痛苦就心有余悸！
由此可以得出结论：不管再大的英雄好汉，也怕生病啊！”
我是无意间进入中医养生行业的，从此，就仿佛一件商品被贴上了商标一样，再也无法离开这个行业了。
当时，我在企业培训行业干得还算不错。我的一个客户挺欣赏我的才华，三番五次请我吃饭，让我觉得欠了他很大一笔人情债。
大约是我们第五次聚餐时，他才抛出迷底：他拿下了一家全国性健康培训公司的代理权，但由于他自身主要打理服装公司，没有精力运作，希望能交给我来运作。
直到此时，我才明白，原来他请我吃饭的目的就是为了考察我啊。而我呢，内心中一直有着强烈的创梦，希望有一个能独当一面的机会。再之，士为知己者死。他那么赏识我，我应该知恩图报啊。
我们一拍即合。我立马辞掉了原来的工作。开始投入养生行业。虽然进入了养生行业，但其实工作方式跟以往的培训公司差不多，管理了一个四五人的销售团队。主要业务是*国卖**内一个很出名的自然疗法大师的课程。平时，主要是打电话卖门票，或举办小型沙龙讲座。
每次听老师讲课时，我都很激动，我觉得我找到了自己的最爱的工作——养生！我其实很小时就有一个理想，很祟拜医生。特别欣赏一句话：“不为良相，则为良医”。我觉得这两种职业都能很好地帮助到别人。特别是现今亚健康的人与日俱增，能让很多人重获健康的事业，多么好啊！
后来，我又选择了自已创业：开养生馆。之所以自己开养生馆，是因为我想按照自己的思路来干事业。我认为：把身体健康寄托给中医或西医都是治标不治本的。真正的医生一定是自己：一是要有良好的养生意识；二是要有好心态；三是空气好；四是水好；五是食品安全、有能量；六是要多运动；七是按照《黄帝内经》的指示，早睡早起。
业余时间，我如痴如醉地迷恋上中医，我去书店买了很多中医书《黄帝内经》、《伤寒论》、《经络养生》等。我一有空就看与中医相关的视频讲座。这十年来，我拜过数名民间中医为师，学习了推拿、艾炙、拨罐、道家内丹功、食疗、心态调理等中医知识。
无数次的学习过程中，我深感中医博大精深，非花费巨大的精力才能登堂入室，略窥门径。中医其实远不是我们想像的，只需要记熟一些穴位经络、中草药方即可，其实中医更多的是一种生命哲学，一种能让我们读懂生命、大自然和宇宙的自然规律的大学问。思路理清了，就不怕有多远。我暗暗决定：继续拜师学医，力争成为中医养生行业的高手！
路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！