我不明白一个人怎么会把害怕和不敢常常挂在嘴边，在我的潜意识里，害怕和不敢这四个字代表的是懦弱。
所以在我的世界里，我很少会和别人讨论害怕和不敢。
这些是和我的母亲有关，从我记事起，害怕和不敢常常在我母亲嘴中说出。
记的有一次家里跑进一条蛇，是一条很粗很粗的菜花蛇，也许那条菜花蛇很老了，也可能在别的地方受了伤，爬起来慢慢悠悠的。
我母亲抱着比我小四岁的弟弟躲到屋子里。留下八岁的我在院子里中风中凌乱，我瞧着那条菜花蛇特别可怜，喊我母亲把她挪到别的地方去，母亲却说她害怕不敢，让我赶紧躲到屋子里等我父亲回来，初生牛犊不怕虎我拿起棍子挑起那条菜花蛇，把它扔到树林里。
也许从那开始，母亲的害怕与不敢在我印象中越来越多。很多都是微不足道的小事情。比如她害怕走夜路，会让我一个人走在漆黑的夜里，去给田地里的爸爸送晚饭。
她不敢杀鸡，如果爸爸不在家，母亲会选择让我来，而她拉着鸡爪子不让鸡动，告诉我菜刀对着鸡脖子划拉一下就可以。八岁的我在她的指导下菜刀无情的面向鸡的脖子。而我母亲“啊”了一声，丢下鸡爪子就跑了！我看着那只鸡扑通扑通的乱跳着，贱得我浑身是血，那是我第一次感觉到害怕，最后晚上发起了高烧。
她不敢一个人坐车，不敢一个人去远的地方，不敢骑自行车。
除去不敢，母亲还有很多不会比如：我不会做饭，我做的饭不好吃。我不会照顾孩子，教出来的孩子不听我的话。我不会做鞋，做出来的鞋子挤脚。我不会养猪，养鸡，养鸭，养鹅，它们总是生病。
小的时候，父亲和母亲总是吵架、打架，那个时候我还特别记恨父亲，恨父亲为什么不能对母亲包容一些？
可是长大了之后，我发现除了我，父亲和弟弟总是会凶母亲。
凶母亲本事不大，脾气大！
凶母亲好事没她，坏事全是她。
凶母亲不是公主一身公主病。
这个时候母亲总是哭哭啼啼的向我诉苦：说她拼死拼活的照顾家，没有一个人心疼她。说她命不好，嫁给了我父亲。说她没本事，生了两个孩子，都不和她一条心（其中一个孩子包括我）。我理解她，宽容她，陪伴她。
朋友说我对我母亲只是愚孝，因为她作为一个旁观者，认为我母亲并没有像对子女那样对我。“或许是吧”我这样说，做到问心无愧就行。
彻底发生崩溃的是最近一件事情。因为我不在家，父亲和弟弟每天会对母亲百般抗衡，万般无奈之下母亲选择外出打工，而我工作的地方离母亲有两个小时的路程，我弟弟同样和我在一个地方工作。母亲总是打电话说她身体不好，而我总是利用空余的时间去看她，给她买些东西，生活用品。
但是由于母亲所在的地方并不发达，开车两个小时到达的地方，坐车要倒腾五六个小时。虽然有五六个小时的路程，我依然抽空还是会去看她。一年也会去个七八次吧！而我弟一次都不愿意去，每次看到母亲期望的眼神，我怎么也说不出，弟弟不愿意来。
或许母亲也知道。
就这样我每年七八次的去看她。后来我怀孕生孩子在家，我弟交了个女朋友，带去给我母亲看看，母亲就这样，一天给我打三个电话，问我应该准备什么菜，弟弟好不容易来一趟，上班肯定辛苦，她要不要炖点鸡汤？还是炖点猪蹄汤给我弟补补。不知道为什么，我特别心塞，我去了整整三年，每年七八次，而她一次饭也没有为我准备过，虽说这次去的也有我弟弟的女朋友，但是我不想说母亲一天给我打三次电话中，从未提过我弟女朋友一句话，一直都是我在说，别只顾着你儿子，你儿子的女朋友也要过来，你准备点水果。母亲却说我弟弟不喜欢吃水果，那女孩成不成还不一定！买水果干嘛，我说了句随便就把电话挂了。
前几天母亲生病，我远在老家，母亲给我打电话说她头晕无力，希望我去看看她。我问他我弟弟距离你不过也就两个小时的路程，为什么不让我弟弟去？我距离你工作的地方十几个小时的路程，孩子也要我带，根本离不开我，没人帮我带孩子，我没时间去。
母亲说我弟弟不愿意去，我说那你自己坐车回老家吧！
母亲又说，你不是不知道我一个人害怕坐车，也没有人来接我，我不敢回去，再说你弟弟要结婚了，需要花钱的地方有很多，我要挣钱，没钱怎么办？
不知道为什么在孩子的哭闹声中和母亲的唠叨中，明明很小的两件事，我却第一次感觉处在崩溃的边缘，心中有着无法诉说的委屈。
当时眼泪就很不争气哭着的对着母亲说“你又不是三岁小孩子，50多岁的人了，有什么不敢坐车的？我弟不愿意去看你，你凭什么认为我会去看你？”
“我害怕别人把我拉到我不认识的地方，我又不认识字，如果认识字不就不这么难，谁让我笨”母亲特别委屈的辩解着。
我继续咆哮着：“你害怕是我的错吗？你不认识字也是我的错吗？”
母亲似乎生气了“你不来就不来，看来指望谁也没用，当初算命的就说了，养的两个孩子，没有一个孝顺的”。
擦干眼泪，突然觉得很无奈“我为什么要孝顺你？就因为你把我带到这个世界上来，你把我生下来，请问你对我有多少一个母亲尽到的责任？小的时候你抱着弟弟在家吃西瓜吹风扇的时候忽悠我去地里拔草，弟弟爱吃的东西剩下了糟蹋了我都吃不到，我爱吃什么你知道吗？你不知道，因为你压根就没有关注过我爱吃什么？还有上学的时候你为什么只给弟弟交学费，而不给我交，还让我一个小孩儿去管别人借钱，这是一个母亲做出来的事情吗？小时候的事情我就不提了，这几年出去打工挣钱，我挣得钱也都给你了，你非说我一毛钱没挣也就算了，为什么我的彩礼你一分陪嫁都不给我？……”
没等我发泄完，母亲便把电话挂了。
等我委屈哭够，突然又觉得刚才的话语有点太冲动，我明知道母亲是一个怎样的人还无力的去辩解什么。
现在的我自己的小家，或许我很自私，从这一刻开始突然发现，“对她好”不过是我的一厢情愿。
所谓打断骨头连着筋，我实在不知道往后怎么和母亲维持关系。