该文发表1935年的针灸杂志。该文从作者自身的调病过程说起，然后发起关于中医相关理念的探讨。关于中医理论的探讨，或者说关于中医科学性的探讨，并不是近期才有的，早上个世纪，已经有人根据当时的科学前研知识，试图整理出中医的科学性来。遗憾，时至今日，当年的问题，我们仍然无法回答。
由患病说到气化
-----并商榷于费季康先生
卫坦 847号社员
昔年余负笈北平，肄业大学，以操劳过度，遂患劳伤咯血，当时兼有发热，困倦、失眠、遗精等等症状。赴称德国、协和等西医院检查，皆谓是肺劳二期，症象极重，惟长期休养，或能复其原状。嗣就专治劳伤之某中医诊治，则又谓是心肾素亏，肝木失养，以致相火发动，热蒸肺金，于是始有咯血，遗精等等症状。至于治疗之道，惟滋阴清热，即可全愈。当时，余对医理，门外汉也，亦不知中西理论，皆为何如？惟见西医束手无策，中医回生有术，遂欣然从中之说，听其疗治。三月之间，服汤药五十余付，丸药三斤有余，虽余之病象，已归停止，但胸腹瘅闷，总不适然！
后值寒假，余归乡里，不知如何，前病又发，症状亦同前述。遍请本地中医治疗，有谓是阳衰，有谓是阴虚，有说病在心肾，有说病在脾胃，众论纷纷，莫衷一是。余以不明医理，亦不知何者是阳，何者是阴，心肾脾胃，皆在何方；更不知谁说为是，谁说为非，不过惟俯首帖耳，听从医者之摆弄而已。二三年中，余病时发时止，时轻时重，共计服汤药四百余付，丸药二三十斤，而其效果，仍然旧惯。由是，余满腹疑问，莫能自释，是余病入膏肓，不可救药？抑是医者非人，不得其治？然总决定主义听天由命，不再服药。
此后，余病又犯，有友人为余介绍某医，善针灸，余以厌药物久矣；并闻有“一针二灸三用药”之谚，以为针灸治病，定获奇效。遂高车驷马，延请某医。某医按余脐之左右，坚硬似铁，便告余曰：“此即病根所在！连针三次，保可告瘥。。。”。余听其谈论滔滔，语气昂昂，以为草莽之中，真有英雄者在！尚自恨时运多乖，相见之晚，使人沉沦苦海，不能早登乐土。第一次，某医在余脐之四角，共刺四火针，眀告余曰：“此四花穴也”（可笑之至，令人喷饭）。二三两次，又在脐之左右，共刺七针。余于某医每次施针之后，即感泻气，一次而气衰，再次而气竭，三次而余形色大坏，几乎仰天长眠，沦入鬼碌。
余因饱受医者摆弄，服药刺针，未见效果，遂发愿学医，自利利人。故每于病稍轻之时，即行浏览医药书籍。
始读《本䓍》，见本经所载药品之下，每有“久服轻身益气”或“益气轻身”，或“轻身不饥”，或“轻身延年”等等语句。当时不禁怀疑！气如何行动？如何使人轻身？反观自己，总觉肢体沉重，心胸气闷，究不知气是如何？轻是如何？
嗣读《本草纲目》，见黄精药下，有一段记载，-----“徐铉稽神录云：临川士家一婢，逃入深山中，久之，见野草枝叶可爱，取根食之，久久不饥。夜息大树下，闻草中动，以为虎撄，上树避之，及晓下地，其身歘然凌空而去。若飞鸟然！数岁，家人采薪见之，捕之不得，临绝壁下网围之，俄而腾上山顶。或云，此婢安有仙骨，不过灵药服食尔--”。更是令人不敢置信！人之体重，至少百磅左右。以百磅左右之体重，既无天生羽翼，又无人造飞翅，仅饵食药物，竞能全身轻飘，和现在飞机，并驾齐驱，岂非咄咄怪事！？
虽然余对《本经》所谓“轻身”，《纲目》所载“飞腾”，在阅览当时，怀疑不信！但后看医书所论，营气，卫气，阴气，阳气，此气彼气，种种之气，又复转念，或许人身充满乎气，如同报球内装置轻气一样，能使人“轻身”“飞腾”，亦未可知。自是余对气化，即着着留意！
但考西医之生理解剖各书，只有神经系统，血液循环，淋巴循环等等作用，丝毫不见所谓气化作用。中医各书，虽是专论气化，然时说水火，时论气血；时又谓水化气，火化血，时又论气行血，血载气，七乱八糟，忽此忽彼，仍令人摸不着头脑，寻不见系统。
时至去岁，冬际之末，以家庭多故，事与愿违，余之劳病，遂又大犯。言难息窒，饮食少进，镇日之初是，惟瞑目仰卧而已。家人为余延医，余不信而调治；将欲自治，又无把握，迁延多日，病更沉重。家人见余情况，以为无可挽救，遂安置衣衾棺椁，以便余荣归幽府。时有余之亲戚，劝我服“女儿红”，即药书所谓“红铭”，并谓彼曾经见劳病多人，皆是服此痊愈。余意病已至此，何妨沉舟一试！遂差人觅得“女儿红”半掬（烧灰后半掬），并配为黄芪二两，一次完服。服用之后，身热大作，小便所出，尽是污浊之物。（回想余过去数年，所出之尿，尽是洁白如水，黄色亦未见到，而且，饮一溲一，尿量甚多。
从此，余恍然大悟，始悉余之病根，乃是肾脏积滞，失其机能，此盖中医之所谓肾亏也。至于西医所谓肺痨，盖是指标而言，未尝深究此病根之所在也。）此后，余以甘淡之味，静卧调养，一二日后，身热即退，小便所出，又成深黄之色。时阅月余，忽感头部轻空，若无所有。再十数日是，又是两臂轻空，如头部然。再十数日，心胸气畅，亦成空轻。同时，又觉大小腹部，响动不休，以手置诸中脘一带，还能感觉气流涌涌，直哉奔而下。
再过二十余日，腹部两腿，亦是飘轻。此时，余之体重，轻如鸿毛，不知有我手足，亦不知有我头身，甚至连我，亦不知其存在。惟觉全身一气，由下而上，由内而外；复由上而下，由外而内，周身流通，运行不已。若行动起来，则又是飘飘欲飞。由此，始信《本经》所谓“轻身”，《纲目》所载“婢飞”，乃是实有可能，决非古人故事慌言，以欺弄后人也。更信中医所谓“气化”，亦是有据而发，决非西医之专研形迹，所能窥见也。
余因此次病中经历，感到气流，感到轻身，遂又将中西医书，参照阅读。以期得此气化作用之系统理论。研求多日，自觉尚有眉目。今谨述之于下，以供诸师友之讨论。
一、气之本质。
中医书说：“气即是水，水即是气，水能化气，气又能还原于水”，可知此气，并不是空洞之物，超乎物质而独立存在，乃是有源有自，由一种水质变化而成。
中书又说：“血行脉中，气行脉外”，气既是由水而化，“气行脉外”，则此化气之水，亦当流行在血脉之外。
阅西医之解剖学：流行人身组织各部，有血液循环与淋巴循环。淋巴循环乃是特种透明体液，由血液分泌而出。淋巴液之循环，则全在血脉之外。
我们将中西医两说，对照起来，则中医所谓化气之水，当是西医之所谓淋巴液；中医所谓水化之气，又当是淋巴液之活动力也。
二、气之化成
中医书说：“人身之气，生于脐下气海丹田之中，脐下者，水所归宿之地也。此水不自化气，必赖两肾之中，命门真火，蒸动此水，使化为气。此命门真火，谓之水中真阳”。又说：“肾具水火二脏，左肾属水，右肾属火。故在脉象，左尺候水，右尺候火。水之气化，即是此右肾火之作用，此右肾之火，亦谓之命火”。
命门真火，是在两肾之中？抑在右肾之中？我们姑且不论，（暂定是在两肾之中，以下简称肾部）；但水之化气，总是此命火之力也。究竟此命门之火，是何物作用？
西医之解剖生理学：谓淋巴液由血液分泌出后，工作完毕，或直接归于血中，或间接由大小各淋巴管，归到左右淋巴总管，皆是经小肠之乳糜管（又谓肠淋巴管）入左淋巴干，与干内之淋巴液合，以归于心脏。至左右淋巴总管之部位，则是起自脐下，终于心脏。
淋巴液总归到淋巴总管；与小肠消化后之营养物，亦归至淋巴总管，此与中医所谓---脐下气海丹田，为水所归宿之地，其理正同。
西理又说，神经系统，主宰人身一切活动，举凡肠胃之不消化饮食，心脏之运行血液，以及其他脏腑肢节之种种作用，无不关乎神经。如此说来，则中医之所谓命火，当是指肾部神经之活动力，而所谓命火化气，又当是指肾部神经之活动力，活动归聚于脐下淋巴液，使发生上行之运动也。
三、气之运行
按中理说：气海丹田，为主生气之根。气既生，上交于肺，谓之呼吸。由肺而行于表，谓之太阳之气，行于半表半里，谓之少阳之气，行于内脏，谓之太阴之气。然此气之所以通行上下，面达内外，又究是何力作用？
再按中理说来：肝主条达，脾主运输，心主宣布，肺主节制，苟有一脏不和，必致气之运行，发生阻障。据此，则气之运行，又是肝脾心肺各脏之作用也。
看西医之生理学：谓淋巴液运动之原动力，有充胀淋巴液之组织，有淋巴液之压力，有因骨格筋之运动，起淋巴管之压迫，有呼吸之际，胸腔内起于阴压之吸引作用等等。西医此论，固属不错，惜其仅说到一部在标之原动力，而其根本主要之原动力，则当以中理所谓肝脾心肺各脏之作用为是。设谓不然，如果各内脏之作用，失其常态，不能运气上升外达，试问西理所谓淋巴液运动之等等原动力，能否独立存在？
我们既肯定气之运行---即淋巴液之活动，是肝脾心肺各脏之作用。然此各脏之作用，又是神经之活动，为其根本之动力，因为生理学说，交感神经系统，专司内脏之作用。说到此际，可谓气之运行，即淋巴液之活动，又原于神经之活动力也。
四、气对神经之关系
前两节我说气之化成，与气之运行----即淋巴液之总活动，皆是神经之活动力，兹将气对神经之关系，亦为说明，俾其两面作用，相得益彰。
本书谓神经系统，有脑髓脊髓及神经。脑神经之大部分，分布于头部，面部，而司其知觉及运动，脊髓神经则分布于人体各部，而司其知觉及运动，至交感神经系统，则专司内脏之作用。总而言之，人身之一切作用，皆是神经系统之活动力也。
然神经系统之活动，又是藉着何种之作用，始能发挥其活动？
西理说：神经系统，固为人身活动之主宰，然其荣养，双端赖血液以供给之。又说：血液循环，专织之间。同血流之中，取出养料，送于各组织内，复由各组织内，取出废料，还送于血液之中。由此说来，则直接荣养神经，发育人生，乃淋巴液之活动力也，换言之，即神经活动力，乃气之作用也。
今将二、三、四节所说，暂作一个结论---即，神经之活动力，化气运气---即活动淋巴液，此气运行----即淋巴液活动，又作用神经，使发生活动力。两者交相活动，而又交相利用，所谓人生过程，即在其互相作用之中，表演而出。
瘰阅东方针灸社所出医书，载有日本医者，指定神经即是中医所谓之气，其说是否？当时我无定见。惟据我病中经历，感得气之流行，由下而上，由内而外，始知神经即气之说，大不可靠！果真神经是气，神经岂能上下内外，流通全身？虽神经密布全身，无处不到，但总是固着人体，决不是流行无定。
五、神经、气与血液之关系
中理说：“中焦受气取汁，上奉于心，心火得之，变化为赤，是之谓血”。西理说，“饮食入于肠胃，经消化后，入于血液，归到心脏”。一说血之来，中焦取汁，心火化之；一说血液乃是肠胃消化之营养物。我们且不论血液是兼由心火而化，抑是专由肠胃而化；但总括一句，仍是由于神经之活动力也。因为前节已说，内脏作用，是神经活动主宰之也。
说到血液之运行，亦无论西理说，心脏是血液循环之原动力，能将血液运送全身，亦无论中理说，肝主条达，脾主运输，心主宣布，肺主节制-----再总括一句，亦是由于神经之活动力也。
神经之活动力，化生血液，运行血液，血液运行，又分泌淋巴液于血管之外，各组织之内。同时，淋巴液亦藉神经之活动力，活动起来，变而为气，以行其新陈代谢之作用。此盖中医所谓血以载气也。司人身营养，然血液对各部组织，并不行直接作用。其直接营养者，乃淋巴液也。淋巴液居于血液与组织之间，淋巴液运动起来，变而为气，以荣养神经，发育人生；同时，神经系统又藉碰上淋巴液之活动力---即气力，大显其活动之力，复行制造血液，运行血液。此又盖中医所谓气以导血也。
且淋巴液循环，开始出于血液，织由小大各淋巴管，渐次归于左右淋巴总管，然后复入于心脏附近之静脉管中。明乎淋巴液之出入，则气与血之关系，亦可想见其密切矣。
根据以上所说，可知神经系统，是关连在气血两面。关乎血，能化血，运血；关乎气，能化气，行气。我们人身百病，不外血分气分，然不论血病气病，而神经之力，皆可达到。然则，则针灸之利用神经，以疗百病之原理，亦可不言而喻矣！
我所欲言，已言之矣！现在顺便与费季康先生，再商榷几句话。费先生在15号针灸杂志，发表经气论一篇，根据“近贤香港卢觉愚先生之言曰：生物学家于动物之构成，由于精卵二原子，实则此二者，俱系物质动物，何以能动？此动的力量，不能不归功于超物质之以太（假定名词），此以太属于气的方面，与物质方面之血肉，实处于相对地位-----见英国青年俱乐刊----此谓物质之动，乃被动的，属于气的方面之以太，方是原动力”。特在篇末，说“针治即利用其原动力的气而效宏”。
无疑！费先生认定气是超物质而存在，与人之血肉，实处于相对地位。血内活动，乃是原动力的气之作用。
现在哲学界，最占据优势者，是辩证唯物论。其基本原理：即是“存在决定思维，不是思维决定存在”。我们若将此哲理，换话来说，即是“先有物质存在，然后才发生现象，决不是先有现象，然后才发生物质”，此物质与现象，两者实处在“连属地位”-----即因果地位，不是立于“相对地位”。若要说是两者相对，必须再加条件说明，才可成立。果费先生承认气与血肉，处于相对地位，原动力的气，以动肉身，则此哲理，势必被其打碎，宣告破产。然而，现在一切自然科学，社会科学，仍在此哲理势力之中，未闻出其范围之外。（我对哲学，一窍不通，实不敢挂此抬牌，贻笑同志，此不过借其原理，以作讨论之资料而已。幸祈诸位师友，加以原谅。）
卢先生引生物学家的话，我未窥见全豹，不敢妄谈。仅就费先生根据卢先生所谓“以太，主是原动力”，而说原动力的气，再作进一步商榷。
原动力的气究竟超乎物质，存何在处？如何又附着血肉，以动血肉？其动血肉，又是依如何方式？
每风中医书说“阴虚则无气”“血脱是气脱”“血以载气”等等论法。果如费先生所谓“原动力的气”，则中书此等说法，又将如何解释？
费先生既承认“原动力的气”，何以又对“近贤陆渊富释营卫之义曰：营为血浆，卫为血浆所营之活动力”，加以许可，谓此义似属不谬？
深望费先生稍抽余暇，赐以说明，俾我茅塞大开，愚昏一顿启，则不胜感谢之至！
我对医学，不过开始进门，升堂入奥，尚差甚远。以上所说，亦不过信口雌黄，错误之处，当然不少！特请各位师友，赐以指正，加以讨论，俾吾中医气化之理论，有一正确系统之说明，则幸甚矣。最后，谨先奉嘱一句-----万勿热骂冷嘲，侧击旁敲，致失研究之态度，而伤我们之好感！