刚过午夜12点，梦里四处找不到厕所的恐惧，成功的把一个小女孩吓醒了，醒后感觉快要憋不住了，起身冲到老屋后面的厕所，漆黑的夜里，只有天天上的星星在一闪一闪，小女孩快速的解决完后，小跑着回到了房间，回到房间后异常的激动，明天就是小学3年级开学了，睡不着的小女孩看起了作文书来。
在看书的时候，听到另外一个房间里患有支气管哮喘的老人在用力的咳嗽，这是他多年的*毛老**病，一阵剧烈的咳嗽过后，没有了声音，只是房间的灯还在一直亮着。
不大一会，小女孩就成功把自己哄睡着了。只是没过多久小女孩就迷迷糊糊中听到有个声音在门口叫她，她眯着眼起床来到门口，看到一个表情凝重的跟她同样大小的男孩，让她随他去一下他跟老人一起住的房间。
小女孩睡眼惺忪，还是听话的跟小男孩来到了他住的房间，房间里靠窗子的一张床上半躺着一个70多岁的老人，老人衣服穿戴整齐，只是以一种奇怪的姿势躺在床上。上半身在床上，头靠在枕头上，一只脚在床上，一只脚却还在地上；或许老人想上床休息，只是时间停在了那只没有来得及抬上床的脚上。
小男孩小心翼翼的把手伸到老人的鼻孔那里，几秒钟后慢慢转身对小女孩摇摇头，小女孩对这个动作所代表的意思并没有完全看懂。
两个小孩都没有说话，只是走到床前将老人的另外一只还在地上的脚，轻轻的挪到床上，和另外一只在床上的脚并在一起，用旁边的被子把身体盖好。
小男孩让小女孩自己一个人守着床上的老人，作为哥哥的小男孩转身打开门，消失在漆黑的夜里，只剩下窗外的风吹着那棵很老的柿子树呼呼作响。
小男孩离开房间后，还处于懵懂之中的小女孩紧张的坐到了离老人最远的沙发上，眼睛一直不敢看着老人的脸，连呼吸都是轻轻的，深怕惊扰了躺着的老人。
电视里那些人死后的画面，和现在老人躺着的样子，开始在脑海里重合，小女孩开始明白一点点老人是怎么了。想明白后的小女孩惊恐的睁大双眼，看着床上的老人，悲伤到流不出眼泪。那个昨天还在做饭给她吃的老人，已经不会动了。一个人就那样守着老人坐在那里，一动都不动的，窗子外面还是一片漆黑。
过了很久很久，像一个世纪那么长，小男孩把大人叫来了，听到大人撕心裂肺的大哭后，小女孩彻底知道，老人离开去了很远的地方了。
后来的几天里，小女孩还是会坐在老人躺过的那张床上，看着那扇窗，老人会不会变成一阵风，吹进来。床头还放着老人前几天才给小女孩买的红色的凉帽，一阵风后，红色的凉帽吹到地上。
那之后，很长的一段时间里小女孩都不能独自面对黑暗，那段独自守着老人的记忆一直存在小女孩的脑海里，永远都不会忘记。
人要离开之前，总会对自己最关心的亲人做最后的告别；远方的亲人们在那个夜晚或多或少都有感受到老人去过的一些预示，只是当时未能明白。
