按:《中师生》公众号得天下中师生的关注和支持,致力创建一代中师生的精神家园。今天,我们分享 苏延清 的文章《 选择陇西师范,人生的对与错 》。

原题:选择陇西师范,人生的对与错
作者:甘肃 苏延清
时光如白驹过隙,记忆仿佛就在昨日。
立志考师范,端上“铁饭碗”
初二第一学期的一节语文课上,班主任李老师语重心长地说,“你们现在好好学习,初中毕业考个师范,有机会来咱们这里当老师,有多好……”周末回家,我把报考师范的想法告诉了父亲,父亲脸上挂起少有的微笑:“怕咱祖上没积哈那么好的德呢!”
自那以后,就读师范,当一名老师,成了我的奋斗目标。
初三中考时,我顺利地通过预选,最终以449.5分的中考成绩(语、数、政治、理化合卷总分500分),被陇西师范学校录取。那时候,考上师范就意味着有份“铁饭碗”,我成了村子里第一个端上“铁饭碗”的师范生。

一张通知书,乐坏全村人
一个细雨绵绵的秋日午后,我沿着泥泞的山路步行十多公里,从乡上邮递员手中接过甘肃省陇西师范学校的录取通知书:
“苏延清同学,你以优异的成绩被我校普通师范班录取…… ”
怀揣着录取通知书,我一路小跑到家。路上不知摔了多少次跤,但贴在胸部的通知书一点也没有被淋湿,我还不时把头弯到衣领下,看了一遍又一遍……
天还没黑,父亲早已放下手中的农活,点起柴火炉子,熬起罐罐茶。他拿着录取通知书端详了一遍又一遍,以至母亲把“烂草帽”(白面油馍馍)放到他眼前,他竟没有察觉。
目不识丁的母亲从父亲手中接过录取通知书,两眼噙满泪水,半晌没有说话。她正要用粗糙的手去抚摸,父亲白着眼,责怪说:“你的油手把通知书弄脏了,娃娃报不上名咋办?”母亲赶紧将通知书递给了我。
“你们一家人昨晚高兴得没睡着么……”,邻居二婶的大嗓门和急促的敲门声把我从梦中惊醒。二婶和父母亲在隔壁屋大声地说笑,母亲来敲我的房门:“娃,快点起来,你二婶要看你的通知书……”
我把通知书递给二婶,二婶一脸严肃,拿着通知书,不住地端详和抚摸。她目光移到我身上,拉着我的手,从头到脚仔细地扫了一遍,对我父亲说:“二哥,你真有福,这娃从小就聪明……”,又转身对母亲说,“我也没啥好东西,那几个鸡蛋,你煮给娃吃吧!”
接下来的几天里,我家来了很多客人。大队长(相当于现在村主任)送来一本盖有大队印章的精美笔记本,二姐把家里唯一下蛋的母鸡卖了,给我买了一套线衣线裤,四姑家表弟用一个暑假采柠条籽攒的钱,给我买了一支“英雄”牌钢笔……
虽说考的师范是公费,但到外地上学,总得准备衣服、被褥之类的生活必需品,可是,家里穷得三五块钱的现金也没有。很快到了开学的日子,一天中午,我赶着羊进圈,见父亲瞅着这群半肥不瘦的羊不说话。两天后,村子里的麻五用118元的价格,拉走了两只羯色的羊。逢集时,大哥带我到镇上,买了一套新衣服和一双新鞋,还有被面、棉絮、白布。母亲连夜缝好了一床绿颜色的绸缎被子,高高地架在屋子的一角。

母亲到处“吹”:我儿坐小车
1984年8月26日,天刚蒙蒙亮,我就被父亲喊起床。二姐、三姐几个在收拾我的行李,母亲端来了荷包蛋。我还没吃完,父亲开始催了:“快点吃,怕赶不上火车呢。”母亲白了父亲一眼:“别催,总不能让娃娃空着肚子坐车去。”“人家通知书上写得很清楚,不按时报到者,取消入学资格。”父亲责怪着母亲。 大哥把我的被子和提包捆到自行车后座上,我揣着通知书,坐上自行车的前杠。大哥载着我,一路按着铃铛飞出村子,离开了父母和亲人,离开满载童年梦幻的土房子……
车站有15公里,我和大哥个把钟头就到了。去陇西的火车票2元4角,我凭通知书买了半价。祖祖辈辈与泥土打交道的我家,第一次沾上了公家的“光”,从未有过的自豪感油然而生。
第一次出远门,第一次坐火车,看着车窗外的风景,不知不觉就到了陇西文峰车站。走出站台,来到新生接待点,我和几十新生挤在一辆大卡车里,不到20分钟就到了县城。先看到了钟鼓楼,再穿过古色古香的陇西东大街,来到具有百年历史的南安书院---陇西师范学校。 那时没有电话可打,写信成了向父母报平安的唯一方式。一有空就想起父母亲,想着家。记得第一次写信,告诉家人我下火车后被学校的车接到学校。不知是大哥读信有误,还是母亲故意渲染,“我的娃刚一下火车就被学校小轿车接走了……”回家后,邻居问我,小车坐上舒服不?开始时还在心里责怪母亲,后来一想,就很果断地说“很舒服!” 现在想来,母亲一辈子没有走出过大山,大半辈子没见过小车,也许是这一细节,让母亲健朗了多少年。

谁能告诉我:是对还是错?
师范四年,像一幕黑白电影、一本书、一朵云,镜头一摇就过去了,手指一拈就过去了,风一吹就过去了……,四年后,我回到了老家,成了一名乡村教师。
乡村小学,是种植梦想的沃土。校园中发生的点点滴滴,常常依稀出现在梦中。
…… 坐在教室最前排,《文选与写作》课上欣赏着武玉鹏老师精彩的朗读和娓娓动听的讲解……课后和伙伴们在校园里追逐嬉闹……炎热的中午,几个要好的同伴聚到前院楼前百年柏树的浓荫下侃大山……课外活动在阅览室翻阅报刊,在图书室里找到了心仪已久的图书……晚饭后登上操场后面的古城墙,一览陇西城迷人的夜景,夜幕中凝望“声闻四达”的钟鼓楼……凌晨的校园里传来为中国女排夺冠而燃放的阵阵鞭炮声……周末从钟鼓楼下走过,散步陇西文化广场,聆听龙女牧羊的故事;淌着露水悠闲散步在水草茂密的南河湾;伫立仁寿山, 俯视远山帷帐、渭水环绕的陇西城的繁华;蹚过渭河,登上元蒙将领的巍峨巴巴 坟, 一睹河雾缭绕的渭水的气势……
一觉醒来,却是躺在乡村学校的宿舍里,窗外传来了孩子们叽叽喳喳的吵闹声……
三十年弹指一挥。三十多年的风风雨雨,自然留下了诸多遗憾,当年预选师范没有考上的几位同学,高中毕业后考上了重点大学,后来的发展让人羡慕,有的出国深造,有的成了大学教授……
细想,我也收获着职业的幸福,由一名师范生,通过进修拿到了本科文凭;由一位乡村教师,通过招考走进了城区学校任教;职称也晋到了中学高级;全国各地的中学生在课堂上阅读着我主编的地理教学参考书;教育主管部门给了我诸多荣誉……
俗话说,完美非人生。有了这些,对我来说,已经足矣。
突然想起水曾经风行的一首歌:
悠悠岁月
欲说当年好困惑
亦真亦幻难取舍
……
谁能告诉我
是对还是错
问询南来北往的客
……

作者简介:苏延清 高级教师,甘肃省骨干教师,定西市作家协会会员,定西市政协文史资料研究员。多篇散文、报告文学、杂谈、小小说散见于省内外报刊。有《父亲的脚》《圆梦洮水》《定西人的马铃薯情结》等多篇文学作品获奖。《透过民谣听*意民**》在“甘肃省第16届优秀杂文评选”中荣获三等奖。主编了多部地理教学参考资料,被多家报刊聘为特约撰稿人,著有文学作品集《走过大山的脚印》。2019年9月开始,主持公众号《西岩茶座》,目前已运行500多期。
附:甘肃省陇西师范八四级(一)班毕业留影

(毕业时间:1988年7月1日)
[照片中师生名单]
前排左起:苟长缨 宋宗明 岳志琪 高红烈 赵亚东 谢杰(老师) 杨建军 段尚军 李学武 陈永高 刘杰 王彩霞
二排老师左起:
李吉友 武玉鹏 奚久贵 李凤成 宋焕新 丁炳南 伍鑫桂 陈晋 韦尚仁 罗纲 史桢 赵兴刚 郭世勇
三排左起:马凤英 刘明明 彭永福 陈国忠 苟永福 杨蓬湖 王志祥 陈正义 余为公 周胜连 张维平 权俊峰
四排左起:马雨田 牛跃进 杨建华 苏延清 成广平 雒维渊 张斌 范伟文 杨建华 马健 王维 尚万峰 王双世
后排左起:杨新林 姚建国 曹振清 陈永珍 陈智勋 康军 刘建斌 马绍林 汪洋澜 张永胜 夏志雄 陈自平 杨来祥 霍耀忠
照片及相关信息由甘肃省陇西师范八四级(一)班苏延清、高红烈整理提供