我的写作小桌
作者 | 冯恩昌
我每次回故乡老家，在我原来的卧室里，就看见临窗那张两抽小桌。小桌是1958年我开始写作时，父亲分家给我的，老祖宗传下来的，四条腿有一条断了，接上了一根木棍。桐木桌面使用年岁多了，变得坑坑洼洼，写作得底下铺上硬纸板，上面再铺一层报纸，两个小小的匣儿，破损得有一个个窟窿，脏的黑乎乎的，放上东西拿出来味道难闻。我的中青年时代，全家五六口人，就住在梧桐树下的小屋，原来是个老厨房，墙上满是黑烟油子，糊了报纸，将就着住。小桌安在木格格窗棂下，由于离床头太近，放不上椅子，写作只得坐床沿。就在这个窄巴破小屋里，用这张破旧小桌，我从事文学创作20多年。梅花香自苦寒来，就在这么艰难的环境里，我挥笔在这张小桌上，写出了登上报刊的第一首诗和散文，逐步登上了县里的文坛，慢慢在文学界有了小小名声。
在梧桐树下小屋里的小桌上写作，虽然很简陋，却十分安静。我在外地教学晚上回家后，老婆孩子睡下了，我才伏案写作。小煤油灯发出豆大光明，屋里有些儿幽暗，有时候天下起雨来，雨滴“咚咚咚”敲击梧桐叶，不但不妨碍写作，反而使思维变得有节奏，写作环境更静谧。那个年代，我主要是写诗，白天储存的灵感和激情，会在这静夜再现，就一首首的写出来，一首首的修改，常常一个夜晚就写一组短诗。有时来了写作劲头，熬到深夜，不管老婆孩子怎么催促睡觉，权当没听着，坚持写出一组诗，装进信封，第二天去学校路上找邮局发出去。就这样经历了，多少艰苦写作之年，熬过多少不眠之夜，我曾因受累过度，得了失眠症，连续七天七夜没眨眼，留下了脑血管硬化后遗症，一直不好。不过有辛苦就有成果，到了农村实行家庭承包制的年代，我写了组诗《醒了的山村》，被《星星》诗刊采用，1981年获得山东文学创作奖，其中《春天的花轿》，获得全国田园诗大赛3等奖。就以这种艰苦奋斗的创作精神，我这个庄户出身的孩子，已出版8本诗集，写诗达到了万首以上。
这张写作的小桌，给了我从事文学创作很深的的启迪：许多好的作品，是在艰难的环境中写出来的，不是优越的条件赐予的。我回老家见到这张小桌，就想到自己开始创作的艰难，而感慨万千，为此写下一首诗：
两抽小桌
老祖宗传下来的小桌
桌面破得坑坑窝窝
一次次铺上旧报纸
照样不停顿的写作
叠叠手稿堆积若山岭
一朵朵山花终于开向全国
五十年练出诗人的名字
成长的诗坛就是两抽桌
我是写乡土诗的，要想不断探索，写出有新意水平高的诗来，无疑不能离开乡土，不能走出乡村不断诞生的新鲜生活，要坚持自己的诗思和风格，不能忘记，我的诗：是葫芦藤吐的银须，乡村黎明的鸡啼，小草脸颊上的露珠，春犁扬起的泥土气息，这些都是我心灵的蜂巢，酿造的枣花蜜般的诗意。不因生活条件的富裕，写作环境的提升，而使自己的创作，失去艰苦和不懈的努力。要在心里铭刻“不受苦中苦难得甜上甜”的道理。
冯恩昌 ，1937年生于山东临朐。曾任县委宣传部副部长兼文联主席，系中国作家协会会员、中国民间艺术家协会会员、山东散文学会理事、中国乡土诗人协会常务理事，全国田园派著名诗人、作家，“农家小院派”代表，被誉为东方诗神。作品多次在国内外获奖，曾获亚太地区民间文艺最高奖“金飞鹰奖”终身成就荣誉称号，被评为世界文化名人、国家一级艺术家称号，冯惟敏传说传承人，已出版文学专著22部，《糖葫芦》、《故乡蝉歌》，选入全国全日制中学阅读课本。