北雁南飞时，野菊开了。
骤然间，野菊突然冒了出来，沟壑里，峰岭上，岩缝间，黄灿野菊随风摇曳，清香四溢。
迎风而立，鼻翼翕动，深深吸上一口，一个激灵，浑身上下，顿觉神清气爽。
野菊的出现似乎只是秋日里乍然间的事儿。之前，仿佛人们想不起这世间竟还有它的存在。
殊不知，野菊伴随着春天的脚步，早早就来到了这世间。
经过凛冬的洗礼，野菊上年剩下的多是瘦骨伶仃的干枝篷，其枝头凋零着几朵干枯的野菊。野菊苗大多蜷缩在干枝底部，冬春少雨，起初菊儿灰头土脑，焉不拉几的模样。
惊蛰，春分，清明，细雨过后，菊苗“蹭蹭”往上窜。
房前屋后，路畔堰边，甚而至于岩缝间都有野菊在窥望着这个世界。
干活归来，几人相伴，边走边侃，眼神时不时往边上瞥一眼，若有野菊，顺手就能掐上一大把。淡紫色的茎，尤为惹人喜爱。
野菊花，《本草纲目》载其能“治痈肿疔毒，瘰疬眼癔。”
野菊苗，清肝明目祛风热。春天，它是山里人饭桌上不可或缺的佐菜，山里人也叫它配吃。
土灶上，锅里的水开了，择好的野菊苗下锅一焯，凉水泡起，待小米粥熬好时，捞出，淡淡的清香地逸散弥漫在小院內。农妇麻利地将野菊沥水、捏干，切成寸条，浇上蒜汁、香油、柿醋，生抽，跌起，翻匀，尝上一口清凉爽口，美滋滋的味儿直抵心尖。
饭桌上，黄澄澄的小米粥，绿素素的野菊菜，再加上几个油卷、糖包，这就是山里人的一顿再平常不过的饭食。
野菊苗日渐长高，茎由起初的淡绿色变为后来的淡紫色，这时的野菊脆生生的，更有嚼头。捞面条，配米饭，饭毕，满口清香。这才是春天的味儿。
野菊性倔。春雨过后，采的人多了，一茬挨一茬，掐切过的野菊并没有萎靡不振，反而攒着劲往上蹿。沃壤中与瘠土里，或岩缝间与道路旁，其生存能力超乎寻常地顽强。待窜至二三尺高，在这漫山的草丛间静静地蛰伏着，只待那秋来九月八。
野菊苗挺有个性的，苦、甜择地而论。天坛峰前，方圆十多里以内的菊苗方可食用。除此之外，往东往西，菊苗的甜苦便另有一番说辞:焯水，犹如煎草药，其苦味只钻鼻孔，令人不堪忍受，唯恐避之不及。“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”，野菊竟也有这种特性。
苦也罢，甜也罢，春日里，野菊只是静静地隐匿在这山山岭岭之间，悄悄地生长着。
野菊，花之隐逸者也。
作者简介：张耀中，河南济源人。闲时偶尔写几篇文字，纯属率性之作，无所成就，唯图愉悦心情。
审核：文子 | 责编：王芳 远岫 若谷 | 编辑：陈丽 | 图片：网络
本文内容系原创，转载请注明来源："大河文学"（ID：daheliterature）；首席法律顾问：河南凌峰律师事务所崔素芳律师；编辑微信：dahewenxue2020