文/殷满仓
”十六条“是发小绰号，大号军证。人黑，心直，良善，脾气大。一生交友无数，几十年回首看看，大浪淘沙，十六条算得上刻在骨头上的几个死*党**之一。
卤泊滩的孩子土，皮实，天生盐碱地长出的料。一般一蓬的孩子打小就绾成蛋蛋，割草放羊，偷瓜打枣，同年生属龙的四个发小更是形影不离。印象中，小学三四年级，军证给我起绰号“扁头"，说我小时睡觉把头睡平了。我则以”十六条”的绰号回敬于他。意即他四肢瘦硬如棍，四根不够，需十六根才显得生动。不过，这家伙初中后吃得人高马大，回村务农后更如黑塔般瓷实。但不论他再粗再壮，见面不叫大号叫他"十六条"是改不掉了。
"十六条“人实诚，勤苦。七十年代后期，他家条件在我们“河南庄“五畛村属中下水平。尽管父亲在西安邮电吃的官饭，一年到头很少回家。母亲家里地里都是一把好手，干活不输男劳，但"十六条”下面两个弟弟还在上学，故此，尚在少年的"十六条“自然要担负起一个男人的责任来。初中还没毕业就回村当了农民。其时，十六岁的他身上有了古铜的色泽，用他的话说，天生就是打牛后半截的料。
回村不久，“十六条"家有媒婆登门提亲。农村给孩子说媳妇时兴看家。媒人提亲双方互相有意向时，女方家长辈会带着女儿到男方家实地察看，院墙上的门楼是否气派，有几间上房厦屋，家里有无三转（自行车，钟表，缝纫机）一响（收录机）。那时“十六条"的家大门向南，进院有三间西厦房，门前不远处是郁郁葱葱的枸杞地。三转一响除自行车外差了大半。
是夏日的一天，媒婆把一个高高胖胖的女子引进家门，我和大裤裆，黑民，大友几个去看稀罕。因我从小胆小，见女孩脸红。侧眼偷看了模样周正，说话大方的女孩，心里一时羡慕嫉妒恨五味杂陈。
媳妇说了，订过婚，吃了席面，"十六条“家得盖新房。砖瓦订在数里开外的西陈庄砖瓦窑，得手扶拖拉机拉回。那段日子，四五个十五六岁的少年象打了鸡血，天不亮就去跟车拉砖，天黑严实才灰头士脸在“十六条"家大口大口地吃饭填饱肚子。单纯的少年们都憋着口气，早点把新厦房盖起来，早点让"十六条"把媳妇娶回家。
高中毕业，连续三年参加高考，我均名落孙山，1983年秋，豪情满怀的我不顾大人反对回村开始修理地球。不久，我也在陈庄火车站当了装卸工。装卸队几个组长都嫌我白面书生，白吃了父母几年馍饭，没劲干活不愿接纳。还是“十六条”帮忙说话，把我留到了他那个小组，装木料、装石膏、装化肥，卸煤、卸水泥、卸百货，扛盐包、扛麻袋，时时帮衬。但有一次，"十六条"给我发了牛脾气。是个傍晚，众人齐心协力往汽车装圆木，因我心里有事走神，不小心让圆木把他的手指夹出了血泡。"十六条“疼得双脚直蹦，举起拳头差点砸在我的头上。见自己闯了祸，我忙不迭道歉，“十六条"骂了通“眼瞎了，我捶死你"的话后，口里嘶嘶哈哈走到了一边。不过，没出一天他就原谅了我。
1984年，我一边在装卸队干活，一边在家开了小卖部，一边利用一切空余时间办文学社，写所谓的“作品“朝天南地北的文学刊物投寄。心情郁闷时，心情亢奋时，“十六条”和“大裤裆“几个发小都会出现在我身旁，一块伤感一起快乐。
1984年秋，爱情事业双重打击让我重拾课本“二返长安"，终在第五次参加高考后上了警官学校。拿到录取通知书那天，”十六条""大裤裆"比我还高兴。那天，同年出生属龙的四个发小”老虎杠子鸡"敲打的呜呼喧天，喝得烂醉如泥。
打那以后，无论是上警校时的寒暑假，还是工作后逢年过节，我只要回村，不管天晴雨雪，还是白天黑夜，"十六条"家是必去之处。见了面，相互玩笑着叫声绰号，然后无拘无束地聊天抽烟吹牛，次次都快哉乐哉。“十六条"家俨然成了我人生的加油站。 十六条结婚早，孩子来世早，每每去他家海谝神吹一通，和他媳妇开几句玩笑，逗着两孩子叫声伯，心里的滋润是无法用言语形容的。
工作的原因，回故乡的次数越来越少，和”十六条"'大裤裆“见面的机会越来越少，但他的信息无时无刻不在关注。进入新世纪，车站装卸队没了活计，“十六条“先是在家栽植梨园，没黑没明地忙活，人黑瘦了，病缠身了，虽黑水汗流地剪枝，浇水，施肥，疏果，打药，卸果，但天不遂愿，那几年里，梨园不是受霜冻坐果太少，就是好好的酥梨得了黑心病价格低的可怜。眼看年年辛苦不挣钱，“十六条“随大流砍了梨树栽种红提葡萄。理想很丰满，现实很骨干。红提葡萄更难侍弄，冬天剪枝压条埋土，春天拉条，等得三年挂果，岂料成熟季节，连阴雨导致嘟嘟噜噜的红提几乎全烂在地里。接下来的几年，卤泊滩大面积栽种葡萄，供大于求，"十六条“务作了数年索性忍痛砍了红提栽上满地的黑槐。
闲不下的“十六条“ 凑钱买了台旋地机，为四邻八乡的村民犁地旋地，披星戴月自不待着，到头来似也没有发财。
不到五十岁，辛劳大半辈子的" 十六条“身体垮了，手术后的他再不是年轻时的人高马大，黑铁塔模样。一度腰椎间盘脱出让他走路都弓腰驼背，但“十六条“心态一直很好，善良朴实厚道的为人让他在村里颇有威望，谁家红白喜事多由他出面当“相公“头，落得个极好的人缘。
而今， 奔六的“十六条"用毕生心力为儿子在城里买了房，听说庚子年疫情后，当了爷爷闲下来就浑身难受的半大老头在西安某小区当了保安。
去年7月16日，我在西京医院做腿部手术，彼时有想给"十六条“写点文字的念头，直到今日，又是一年的7月16日，我才在开往青海西宁的高铁上为"十六条"划拉了这篇小文，算是对这个发小了却我一桩心愿。
谨以此文写给本色出演人生龙套配角，不忘初心继续老黄牛付出的发小“十六条“王军证。
[2020年7月16日写于西行高铁上]