温暖的心理医生 (全科医生)

温暖的全科医生

曦溪

脚肿,去中医院看病,顺带跟医生说颈椎也不舒服,医生泰然地说,“一次只看一样,其他的下次再来”。耳鸣头晕,去看耳鼻喉科,一溜够地检查后,再让你去看神经科、内分泌科,验血、核磁等等,一切正常,但是,症状依然不减。接着,过敏晨僵腰酸背痛,各种小不溜的中年症状集中涌现,突然感觉人要废了,生活质量骤然滑坡。

不甘,开始不懈地喝汤药。总是排了大半天队,终于轮到你进去,问医生咋回事,大夫们都很慎言,被外面一堆病人围堵着,五分钟解决了你。拿着个没感觉的药方,心里没底地试吃,越吃越没信心,效果是雾里看花。当饱受折磨的胃,在中药、西药轮番啃噬下强烈抗议时,只能停止一切治疗,舒服了胃,苦闷了心情。

就这样瘸着、晕着、僵着、疼着、嘀咕着、焦虑着,恶性循环地无药可救。此时此刻,什么都是救命稻草。从来没扎过针,见针就晕的人,听了领导的建议,“试试祖国医学针灸呢,没准行”。死马当活马医,别无选择。

应了那句话,谷底之后就会止跌,人生总有柳暗花明时。

走进黄主任的针灸诊室,明亮、整洁、清雅。迎门的书法,让人心静。小护士安排你安心地躺下,天蓝色纱帘,从顶到地,隔开一个个独立的小空间,放松地听着黄主任的小推车,一床床地转过来。

“不怕,没大问题,就是一个全身调理的事情,再说岁数大了,总会有些小问题,不紧张。现在你怕我,以后你会赖上我,不过,我可没功夫管你到底,好了就走,不舒服了再来。”“行了,你看,都扎好了,没什么感觉吧?念你是初扎,用的都是给婴儿的细针,而且我的手法在业内都算是很轻的,没想得可怕吧?总有第一次,以后就会习惯了。”

“您性情真好,没见过医生主动跟病人说这么多话的。”“吃苦多了,就慢慢练就了通达,给病人治病,也是自己得到快乐的方式”,轻描淡写的。“扎了针就不能说话了,闭目养神20分钟”。给我盖上她选用的锡纸薄膜,轻不压针且保暖防火,灸上温针,拷上神灯,“就这样,没问题吧?”转脸跟围着的一群学生讲述她的用针方法,一边电话里沟通着国际交流、专家评委、课题进展、协会工作……

小推车绕开了,开始聆听临床的各色对话。

“哈哈,多大了,还咬手指头啊。”

“看看这床的叔叔,多不好意思,手心冒汗,你摸摸,多湿啊。”

“放心,小问题,表现好,有棒棒糖吃。”

“着急有事啊,行了,扎好了,带着针走吧”,病人愣了,半只袖子还穿不上呢,外面大风,怎么回去啊,纳闷地问,“我走了?”“怎么走啊,能走吗这样?”全科大笑。

“黄主任,救急啊,我的病又快犯了,您赶紧给我扎两针,还得在诊室继续加班呢。”

“黄主任,听说您有绝招,能治乳腺增生,也给我来两下呗,下手别太狠啊。”随着一声声哎呦声,“这可是你自找的啊,到我手里,没跑啊。”黄主任笑着忙活着……

从小去医院,这是遇见的最欢乐的一个诊室。平日人多,我就这样躺在床上听着,偶尔忍不住跟着一起大笑。只有一次,剩下我最后一个,又是早过了饭点,看黄主任和小护士累过坐下来歇口气的功夫,聊了几句体己话,很是感动。

慢针温灸,一次二三十,理想的全科医生。可惜,每天就五个号,黄主任说要先保证正在就诊病人的需要,为此,回绝了很多媒体的采访,怕自己陷于名声的负累中,荒废了眼下的体验。“可是,怎么能做到呢?”我好奇着。黄主任说,“是我自己的性情,年轻时就这样,没觉得勉强,也是从小的家教、中医的理念。图名图钱的医生,就变味了。当然,不能拿我当标准,我是从临床下来后去做教师和杂志主编,这是退休了,想重新体验下临床的感受,享受和患者一起的生活,又没啥指标,就是为病人服务,所以,可以多少超脱些。”

“可是,也见过很多退休大夫,外聘时高高的诊疗费,谁还怕钱多呢?”面对我的提问,黄主任沉思着说,“各人信仰、需求、价值观不同吧。现在一些医护人员,被各种指标和利益*绑捆**,不能安心本心地做医生。但在大灾大难面前,冲上去的白衣天使大有人在,都是勇士啊。只是,国家还需要进一步加强对医护人员自身安全的保护,鼓励更多的白衣天使,在关键时刻,勇敢安心地冲上去。”

话题开始深入,包括医患关系、过度医疗、医改困境,前面还有很艰难的路要走,也不仅仅是医疗领域的问题,是整个社会一个转型阶段的问题,需要艰辛的付出和努力。“但是,作为个人,我可以力所能及,从实现自己的医疗理想开始,用自己微薄的力量感染身边的人,也能带动一些小的氛围。”

印象深的是黄主任温暖地说起,“到我这里的,很多都是各科看不好转过来的病人,心态跟身体一样,都是病人了。所以,这里不但要治身体的病,还要有温暖和欢乐,身心是一体的,心不好,身怎么好。所以,我需要不停地跟病人说话,你看,嗓子一直哑着了。”

一个社会大体也是,没有一股精神,各种表象的冲突,就会接连不断。身心兼治的中医传统理念,或许也适用整个社会的改革。

道别时,庆幸自己在无数嘈杂的门口中,走进了这扇温暖的全科诊室。随着明媚春日的到来,相信身心都会舒展开来,重新开始健康生活。也希望有一天,随着医改的深入,这样温暖健康的全科诊室,能够遍地开花。