父亲去世的那一天，西北利亚的冷空气猝然而至，呼啸的北风在屋外呜呜地嘶吼着，天地一片昏黄……
我们兄弟几个含着泪，清理着父亲生前的小木箱。父亲生前小木箱很少打开，我疑惑：父木箱里究竟有什么宝贝？开箱时，我在父亲身上找开锁的钥匙，找了半天均未找到。钥匙在哪里？不知道。因父亲生前很少跟我们交待什么。我明白那是父亲不想死，父亲也不相信自己会死，父亲舍不得离开他的亲人，舍不得离开这个世界！
我小心谨慎的打开了父亲的小木箱。父亲木箱里并没有什么值钱的东西，但箱子里摆放得整齐有序：－摞红宝书，一套毛选，一匝废旧的票据。这些便是父的家当。父亲视这些东西如珍品，做儿子的当然会懂。父亲是*共中***党**员，这些书籍是父一生的记忆和信仰。而木箱里一匝匝的便条是父谨慎为人的印迹。
父亲不识字，但父亲箱子里一本搁着的毛选似乎常常翻动过。我好奇的打开毛选，一张泛黄的纸条夹在书中，纸条是小学格子纸，对折着。这难道是什么欠条借条之类的东西吗？父从来没有对家人提起过啊？我迫不及待的拿过纸条，纸条上歪歪扭扭的几行钢笔字，映入眼帘——
保证书
我今后不再到处玩，每天保证扯三兰（蓝）猪草，砍两困（捆）才（柴）火。
儿子
1970年6月5日
我心里徒地一惊，眼前的这张纸条不正是我四十年前写下的吗？那情景仍记忆犹新：我那时尚小，喜欢贪玩，特别爱玩水，因玩水好险丧命，后被父知道了，父狠狠揍了我一顿，逼着我写下了这份检讨书！父说：“去做事，少玩水，不至于被淹死，免得让人担心！”
正是父逼我写下的这份保证书，我人生路上一路前行，一路平安，一尘不染……未曾想，父到死还攥着我的“把柄”啊！
我久久凝视着纸条，泪如泉涌！
我的父啊！我懂你！因我也是为人之父啊！
……
儿子成家立业，远隔千里。每当想念儿子时，我总要抽空翻阅儿子小时写下的那张保证书——
保证书
我保证不看电视，不撒谎，好好学习！
儿子
1998年5月6日
我攥着儿子的“把柄”，似乎儿子幼时天真可爱的模样就在眼前。儿子小时喜欢看电视，常常影响学习。为了改变儿子这个坏习惯，我狠狠地揍了儿子一顿，儿子哭泣着写下了保证书。儿子写下保证书后，从一个中等成绩的学生，一路读完小学，上完初中，考进一中，考进大学，走进大都市。
现在想儿时我就习惯翻看儿子留在我手里的“把柄”，以缓思念之切！
……
父啊！你一生攥着您儿的“把柄”，如我一生攥着我儿的“把柄”。这是父爱啊！
2023年6月18日父亲节