孔瑞平
人生无处不奇葩。近来因为买了一双黄地黑花纹的翻毛皮鞋，竟遭遇了一个奇葩“洗鞋匠”，弄出一段让人哭笑不得的故事来。
首先必须申明，“匠”字，在昔阳话里是个尊敬的称呼，绝无贬义。昔阳人传统的语言定义里，把那些有一技之长、但又达不到“艺术家”水准的人们，称为各种“匠”。比如，“木匠”、“铁匠”、“皮匠”、“毡匠”、“钉鞋匠”、“张箩匠”、“劁猪匠”……一句话，各种民间手工艺人，统称为“匠”。
话说这“匠”之一字，虽是固定的，但是其细目却须与时俱进。随着时代大潮淘洗，有些“匠”渐行渐远，以至于湮没，比如“擀毡匠”——现在的人们，连毛毯、垫被也行将淘汰了，谁还铺那又硬又重的毡呢？又比如“张箩匠”，现在你去到卖日杂的小摊上，有的是通体不锈钢、轻便又漂亮的新型面筛子，谁还听闻那“唰啦唰啦”的招牌声音响起，跑出门外截住那走街串巷的张箩匠，等着箍一张竹圈砂底的老式面筛子呢？所谓“皮之不存毛将焉附”，既是人们没有需要了，这个行业也就走到了尽头。据说世界上的物种正以每小时3个的速度在灭绝，其实世界上的360行，也在不断地灭绝。稍可告慰的是，旧行业灭绝的同时，新行业也在不断地生发。比如我今天要跟大家讲下的这“洗鞋匠”。
“洗鞋匠”，以前是没有的。传统的农耕社会，尽量要做到自给自足，一家老小脚上穿的鞋子，要靠女人们一针一线千辛万苦地糊了褙子、衲了底子、配了帮、沿了口、绣了花，一双一双地手工做将出来。试想，做都须自己做，洗的话，不消说更是亲力亲为了。
后来有了皮鞋，进而渐渐普及。虽然皮鞋是买来的成品，但是说到擦鞋，小地方的人们依然习惯自己动手。偶尔看到电影里晃过路边擦鞋小贩的镜头，也无非觉得：那是大上海！大城市！跟咱没相干！
然而，时间进展到本世纪，小城的街头竟也陆续地出现了一种叫做“鞋吧”的生意，店小，名头不小，我见街上有家“翰皇鞋吧”，开始的时候甚为吃惊，心想这么个擦洗臭鞋的服务业生意，竟弄得又“翰”又“皇”的，我等小百姓，哪里消受得起！
近来参加了自行车健身运动，不免添置一些装备。有天逛街时看到一双“雷速”户外鞋，一时心血来潮就买了。鞋面是翻毛皮的，茸黄色的鞋面上，有着浅黑色朦胧的山形迷彩花纹，看着很帅。谁想这家伙徒有其表：穿着它随自行车俱乐部的小伙子们外出了两次，还没等经什么风雨，鞋面已然蒙尘。这样浅淡的颜色，根本经不起一些些污垢。
我对着这毛茸茸质感的翻毛皮鞋，有些束手无策。
突然就想起那“翰皇”来。心想我就不用自己费事了。现在社会分工这么细，人家既是开办在街头，就得有生意可做，我也乐得省事，何不奢侈一把。
于是，第一次提着皮鞋走进了“翰皇”。
店主是个长着一脸雀斑的小女人。她拿了鞋，认真的看一下：“好吧，洗你这个鞋，得费很多药水。最低30元”
我在心里一算：穿两天，洗一回，一回30，那么洗上30回，相当于只穿2个月，鞋子就折旧完了！顿生一种上了贼船、惨遭绑架的感觉。但是事已至此，弃之可惜，只好委屈地说：“30就30，洗吧。”
店里坐了几个小姑娘，都在埋头替顾客擦鞋。昔阳人口顺，见这些擦鞋的，就叫“擦鞋匠”，这个收了我鞋的店主，自然就是“洗鞋匠”了。
不管怎么说，人家是专业的，能做了咱做不好的事情，活该人家是个“匠”。
离店的时候我问：“几天洗好？”
“三四天吧。”
如约去取。
洗鞋匠脸上的雀斑，似乎经了秋阳照射更显眼了。她不好意思地一笑：“对不起，您的鞋子洗了一次，但是我看着洗得不干净，得再洗一次，您再过两天来吧。”
又去取。
仍然不好意思地一笑：“啊呀，还是没洗好，实在抱歉了。这样吧，我准备亲自洗，您还得等两天。”。
我有点嘀咕了：“就是有点浮灰！我就穿了两次！怎么会这么难洗呢？”
“请您千万不要担心，我这就亲自洗。这些孩子擦鞋可以，洗鞋，技术还不行。”
“哦！时间已经这么长了，希望我下回来了，一定拿上啊！”
“好好，没问题！”
第三次去取。
洗鞋匠有点紧张，脸上的雀斑都发红了。她期期艾艾地从身后货架上取了一双鞋下来，小心翼翼地递到我手上。
“啊？”我吃了一惊。这个鞋十天没见，怎么就面目全非了！
鞋面上很丰满的绒毛完全没有了，质感也不再柔软，而是变得又僵又硬又滑，完全是牧羊人穿的那种光板老羊皮的手感；更让我诧异的是，鞋面上连那些好看的山形迷彩纹也统统不见了！那双又厚又软撒满了黑花花的翻毛户外鞋，摇身一变成了一双老旧的光面皮鞋！
“这，这是我的鞋吗？”
“是，肯定是，您不信，可以看我们的记号，跟您手里的小票是一样的。”
翻过鞋底一看，透明牛筋底上，果然用圆珠笔写着一个和我手里小票上登记的一样的号码。靠，看鞋面不是那双，看鞋底，还真是那双！
“可，可我那个鞋，它它它不是这样啊！怎么……”
“您，您可不能怪我们啊，真的。”店主也跟我一起结巴起来了，但是她的态度并非歉疚害怕，而是有一肚子委屈着急想说：“您说您这双鞋，有多难洗了吧。第一次孩子们洗了我一看，鞋面上有很多黑纹纹没洗起来，我狠狠训了她们，我说你们洗到这样的程度，怎么能跟顾客交代？重新洗过！二次洗完了再看，那些黑纹隐约还有！谁知道您怎么穿的，蹭了什么了这么难洗！第三回，我亲自下手，拿上铁刷子，才把它差不多的刷净了！您也知道，这种鞋，我们都是用专用的药水洗的，就为您这个鞋，不说人工吧，我们洗了三次，光是药水，就比别的鞋多用了几倍去了！”她一口气说到这里，看我瞠目结舌无言以对，才缓了口气接着说：“我知道您现在看了也不满意，好像那些黑纹纹，隐约的还有，但是请您相信，我们绝对的，是尽了最大努力了！这不能怪我们技术，实在您这个鞋子，脏得太厉害了！”
天啊！万恶的洗鞋匠，你让我说你什么好呢？
我久久无语。不是没理说，没话说，而是我太了解我们的昔阳老乡了。这些人是一些蹩脚的乒乓球选手，无论你发上旋、下旋、侧旋……各种球，她一律都会用同一个动作给你搓回来。现在我不说，是因为已经猜到她可能的各种回答了：“不可能……怎么会？……没听说过……我们的规定……所有地方都是这样洗的……”
突然灵机一动：“你这有电脑吗？”
“有啊……怎么？”
“这样吧，打开电脑我让你看个东西。”
我很轻易地在雷速的官方店里找到了这双鞋。
“你看吧，我的鞋原来是什么样子，现在是个什么样子。”
“天啊！黑花花——鞋？！”
洗鞋匠的脸一下涨红了，雀斑则发了黑。她把脑袋凑近屏幕，颇似一只猫那样转动：看屏幕，看鞋；看鞋，看屏幕；两眼在两者间穿梭七八次之久，终于换上了一副沮丧的表情，并且发出一种痛苦的*吟呻**：“唉……怎么皮鞋还有花的？我可从来没见过花皮鞋呀……”
她掉过头来打量我，眼神里分明又有了另一种表情：您老都这把年纪了，这是赶的什么时髦啊！没事了买双黑花花皮鞋穿上，来消遣我们！
“你自己说说，这怎么办吧？”我这时候倒有点心安了：起码她承认鞋子是她洗坏了！
你不得不佩服有些人的急智，洗鞋匠的沮丧只是一刹那的事情，她立马又振振有词了：“我哪知道怎么办？鞋子洗坏了，难道是我一个人的原因吗？特殊的东西，必须特别说明一下，可您什么也没说，这沟通明显不够嘛……”
我也有点上火了：“这不过就一双普通的皮鞋，怎么叫个‘特殊的东西’？你这是开店的，鞋子什么颜色、有没有花花，你洗的时候就不先看看吗？怎么倒怪到我自己身上来了？听你的意思，倒像是我得给你道歉了？”
“我没说谁给谁道歉，只是说，责任不能都推到我头上。您也必须负点。”
“要不这样吧：咱俩各负50%，按网上的折扣价，你赔我50%的现金。怎样？反正这个鞋子，我是不可能再穿了。”
“您倒说得好，张嘴就要我出50%，那，鞋算谁的？”
我突然一下很想笑：“责任各负50%，鞋当然也是一人一只了！”
终于没忍住，大笑起来。
洗鞋匠急于吵嘴，完全没防着这句话，自己想想，也不禁莞尔。
笑，确实是很好的润滑剂。一通笑罢，两人的情绪都松弛了不少。我趁机开导她：“你遇上我，得庆幸哩。你看，你是个洗鞋的，总算见识了皮鞋也有花的，这算开眼；而且，我只索赔50%，没要100%，政策很是宽大了，再而且，鞋子还可以给你一只！你想想，一双鞋子咱俩一人一只，这是个什么关系了？”说着说着，又忍不住想笑了。
洗鞋匠的情绪则完全放松了。她也趁机来套近乎：“您年龄比我大，我喊您个姐吧。姐您看，我这个小本生意全凭您这些好心的顾客照顾，您抬抬手，不要让我赔这个血本了好不好？算我求您了。鞋子是我洗坏了，我承认。不过这个鞋子也不是一下不能穿了，我多少赔您点，以后好好的给您服务，成吗？”
“成！照这样说就对了。年轻人，做坏了事情谁也难免，只要不是故意的，就有可原谅。我最讨厌的，是背着牛头不认赃，肉烂嘴不烂的主。你刚才是个什么态度？怎么好像你洗坏了鞋，反倒有理了似的？”
“我是一时着急。姐您大人不计小人过，让了俺这回，俺给您道个歉了。”
“你刚才还吵嘴，这会姐姐的喊我，算了算了。鞋我拿走，这事不说了。时间不早，走了。”
店外的天空，早就黑下来了，华灯初上。我提着鞋子走过一个垃圾点，犹豫了一下。按我以往的脾气，这时就该把这双倒霉的家伙扔进去。可是本来没所谓的一双鞋，经了一番波折，倒像是有了某种生命信息似的，让我一时难下决断。正踌躇时，身后传来个喊声：“姐，等等！”
一扭头，洗鞋匠远远地追上来了。到底年轻，跑起来小马驹似的。她跑到跟前，一边喘一边递过来一个卡片：“姐，这是个100元钱的擦鞋卡，您拿上！别看咱俩刚才抬了几句，俺心里，可敬重您了。不赔您点儿，显着俺不够意思了，您别嫌少，您或者是俺姐夫要是以后擦鞋，就尽管往俺这来，俺保证给您弄好，以后不会再出差错了！”
得，打蛇顺竿上，姐姐还罢了，这连姐夫也扯出来了！听着，活像正经亲戚不是？
心里最后的一丝不爽，也被夜风拂拭干净了。我接了卡，发自内心地一笑：“谢谢妹妹了！以后一定来，叫你姐夫也来！”
不是本地人，不解本地方言里包含的感情色彩：这“我”一说成“俺”，就透着几分亲近、不见外了！
转天接到自行车俱乐部的出行通知，我又穿着这双户外鞋去了。尽管鞋面上没有了黑花花，尽管皮面失去了一些柔软度，我觉得它穿在我脚下，依然很舒服！
真人真鞋情境拍摄