我是一头刺毛啦擦、骨瘦如柴、体格高大的黑驴。
我生活的地方是一个群山环抱、沟壑纵横、与世隔绝的小村落。从古至今，这里的人们一直以种植五谷杂粮为生，驴是这里最主要的劳动力。
我的主人，我至今都分不清他的年龄。一顶黝黑的破毡帽斜躺在那聪明绝顶的脑门上，一颗瘊子趴在三角状的右眼下抬头望月，长长的胡须苫住了肚脐眼。一颗*榴弹手**式灰瓷瓶，用胡麻毛线系之，悬挂在裤腰带上，好一副悬壶济世的派头。走起路来，矮胖矮胖的身材，活脱脱一只觅食的鸭子。
村里人唯一的盛事就是赛驴。我的主人因精通驴事被村里人尊称为“驴事通”。谁家的驴若不吃草、不喝水了，他就被别人用二斤冰糖请了去。他从裤兜里摸出一根绣花针，随便在驴脖子上扎两针，那驴立马就来了胃口，能吃能喝。要是谁家的驴吃撑了，肠子打了个结，他要么撵着驴满山满屲跑，要么卷起袖子，露出胳膊，大手伸进驴屁股里来回一番搅动，不多时驴就开始活蹦乱跳了。
虽然主人对别人家的事总是非常热心，但他对我常常冷漠待之，甚至很少喂*草我**料。有时，我吃完上顿没下顿，就只好挣脱缰绳，偷偷地跑到邻家兄妹那里去蹭饭。为此，我不知有多少次被邻人无情地鞭策。
我身上虽然烙下了营养不良的大印，但村里同伴们能干的活，如犁地、驮粪、推磨，我样样在行。更令人不可思议的是，成年后的我个头却出奇的高，这使得他们不得不抬起头来看我。
一
历年举行的塞驴大会，每届都由主人担任执事。眼看今年冬季的赛驴大会马上又要召开了，他和两位副手，一胖一瘦，又开始热火朝天地忙碌起来。
“今儿个咱们开个短会，商量一下赛驴大会的事。”主人沙哑的嗓音再次划破大场上空静谧的空气，惊起一群麻雀，向天外飞去。
“就，就，就按过去的办，省，省，省事！”瘦子结结巴巴地说。
“老样子么，人老五辈都是这么干的！”胖子右手撩开衣襟，抚摸着肚子上的赘肉。
主人打开腰间那个瓷瓶，呷了一口中药般苦涩的汤汁，撑开扁豆大小的眼睛，说道：“我有个建议，今年咱们比赛驮粪，怎么样？”
说完，他的目光在胖子和瘦子脸上看来看去，就像欣赏牡丹花那样认真。
胖子：“你想为你家驮粪啊？！”
瘦子：“那，那，那不行，里长家的豌豆还，还，还没磨了！”
胖子：“按老规矩办吧！”
瘦子：“就，就，就是！”
主人灰头土脸地碰壁后，赛驴大会的事便达成了一致意见，今年继续为胖子家推磨。
那胖子是谁？他可是里长的儿子，名叫张开门。瘦子住在村西头，是村里出了名的“怕老婆”王栓狗。
张开门在家独断专行，妻子儿女每天早出晚归，都要向他请示汇报。虽然张开门对犁地播种一窍不通，但他喜欢宅在家里，背靠竹椅、眯着眼睛听汇报。平素日子里，他稍有不顺心，就气急败坏地嚷嚷着要开家庭会议。对于当里长的老爹，他自然不敢多言语。尽管他不敢让老爹来听会，但开会前他的嗓音总要提高八度，为的是能让老爹听得到。妻子儿女一听见又要开会，心里就开始翻肠倒肚。一个个借口做饭、上厕所溜之大吉。每次开会到一半，就只剩大灰驴在那里苦撑着场面。要不是缰绳拴着，估计它早都跑得没影了。
家里待着实在闷得慌了，他就去村里溜达。逢人总要堵住三五个，围坐一起，指点江山。要不是他留着一个骄傲的爆炸头，说不定会缝一顶帽子，绣上“我是里长儿子”的字眼，高高顶在头上。
栓狗瘦得像个稻草人，脸被太阳晒得和风干的腊肉不分上下。他干起活来非常拼命，从早到晚即便不吃不喝也能撑过三四天。进入腊月，栓狗就天天撵在驴屁股后边往地里驮粪。他家那头驴真是好耐心，眼看瘦的皮包骨头了，还没日没夜地紧着步子来回跑。在栓狗的意识里，睁开眼睛干活就是他的看家本领，不管是午间还是深夜，只要他不休息，驴也别想歇着。有时候，驴爬坡确实太累了，走着走着就要停下来歇一歇。他哪里容得下驴儿停下脚，那手中的柳条雨点般砸下来，疼在驴屁股上、大腿上，几千个不愿意，一万个不答应。被打急眼的驴儿夹着尾巴直冒稀屎，不仅模糊了尾巴下的臭棍，也迷糊了栓狗的眼。他摸一把糊在眼角的残汁，连同眉头的汗水一并摔在路旁的塘土上，然后扬起柳条，絮絮叨叨、不停地吆喝着、撵着驴儿向前跑。
栓狗的媳妇，脑袋圆的像个黑皮大西瓜，脸盆大小的脸盘上两颗眼珠子骨碌碌转。若被她瞅上一眼，让人整天浑身不自在。她那两条大腿如同装满粮食的口袋，割麦时根本无法下蹲，这也成了她很少下地的理由。她最拿手的活就是村里女人个个都在行的蒸馒头。村里一旦有了红白喜事，她便常常被东家请去当“大师傅”。日子久了，她那圆润的身材就像刚出锅的大馍馍，与麻杆一样瘦小的栓狗有了天壤之别。只要她稍微喘一口粗气，就能把栓狗吹倒栽个跟头。
三年前，当了两天大师傅的她，自以为手艺精湛，在村里无可替代。她嫌东家回了礼的毛巾颜色太难看，路头路尾只要碰到那家主人就开始念叨：“我的毛巾颜色一点都不好看，其他人的还有方格哩，我的怎么灰不溜秋的？”
“那都是从商店里买来的，人家卖的就那样。”
“我觉得颜色不好看，应该在上面印点图案呀！”
“那条不是你自己选的吗？要不，我给你再买一条吧？”
“只要是毛、毛、毛巾就行了么。”栓狗蹑手蹑脚跟在身后，悄悄拽了拽她的衣襟。
“你给我悄住，闭上你的狗嘴！”一股强大的气流将栓狗吹翻在地。当他从地上爬起时，双腿颤抖不已，灰头土脸地再也没了言语。
她转头对那人说：“不用了，你别生气，我只是说毛巾不好看，对你一点意见都没有哦！”
“呃呃，那我......”
“没关系，真没关系。你可千万别往心里去......”
时至今日，这种事情隔三差五总要重复上演一次，真叫*欲人**哭无泪，预笑无声。
另外，要是村里哪家红白喜事，没有请她蒸馒头，她就把那人堵在半路，问个究竟？
现在，村里人躲她就像躲瘟神一样！
生活总是在不经意间改变，有时惊喜与无奈结伴而行。一天耕地回来后，雨水淋湿了我的皮毛，太阳下山后，我就开始高烧不断。翌日，主人瞟了一眼站在食槽边无精打采的我，立即喊来了他两位兄弟。他们用绳索捆住我四条腿，轻轻一拽，便将我摔倒在地。当我正好奇主人要如何为我治病时，只见他从怀里掏出一把剪羊毛用的大剪刀，单膝跪地，瞅准我的裆部，便咔嚓一下。霎时，一股黑血喷出，溅在他额头，顺着鼻梁往下流。他不慌不忙，左手探进创口，一把攥住两颗肉丸，然后奋力抽出，夹带一连串血肉联系高高抛起，摔在大粪堆上。此时，不知从哪里窜出一条大黄狗，急匆匆、恶狠狠地扑去，衔之，甩尾远去。从此，我变成了一头骟驴。
二
一个阴云密布的早晨，赛驴大会如期举行。比赛会场仍然选在里长家的大场上。里长家的大场建在一处高高隆起的土塬上，那里过去是全村人用来打粮食、堆放麦草的公用场，又叫*场官**。
站在场边往外看，一层层梯田犹如一圈圈水晕，自场心向外衍生而去。场边一棵白杨树上，喜鹊衔来草木磊了个结结实实的窝，下面挤着一个生了锈的大喇叭，里长正在声嘶力竭地宣读赛驴大会规则：一是参赛选手必须为骟驴；二是比赛时间为半柱香；三是谁推的豌豆多谁就是冠军。顿时，我才幡然醒悟，主人为我净身的原因竟是为了参加这次赛驴大会。过去，他一直酷爱性格温顺的草驴，往往嫌叫驴太狂妄，嫌骟驴脾气大。可看他养过的草驴，一个个瘦小的像只蛤蟆，犁地时稍一用力，就挣得朝天放屁。他虽然主持了多届赛驴大会，但却从未体验过胜利后愉悦的心情。即使眼馋别人获胜的风光，可他嘴上总说无所谓、无所谓，有谁知在他心底曾泛起过多少波澜？
终于，今年他再也按捺不住了。
鸡叫头遍时，主人就掀开被窝，一骨碌爬起来，抱起炕头那个用油漆罐罐改造而成的火炉，从地上捡起几根杏树枝，划着一根火柴，引燃后塞进炉内。顿时浓烟滚滚，呛得他几预断气，一颗泪珠“噗呲”一声滑落炉内，激起一群火星，直插云霄，差一点燎着了眉毛。他拍拍胡须上的粉末，睁开一只三角眼，瞥见炉内窜出了火焰，就伸手去够水壶，添满那个浑身黝黑的茶罐。随后，抓起一把茶叶塞进去，等水溢起三遍茶叶后再倒在茶碗，然后才“嘘-嘘”地品起来。
早茶完毕，天已蒙蒙亮了，主人便开始为我装扮。他踮起脚尖为我戴上五花笼统，绑上猪皮项圈，为了堵住我的大馋嘴，又套了一个四处漏风的铁嘴笼。在他脚后跟着地的瞬间，我听见他肚内“咣当咣当”地响个不停，我估摸着那里足足装了半桶水。要知道我是没有吃早餐的习惯的，因为主人早上不见太阳不下炕。看到他水足茶饱的样子，我不争气的肚子又开始“咕咕”叫了。
我和参赛选手们，以及村里的男女老少，从四面八方纷至沓来，向着大场集中。
在来时路上，我就远远听见村里那头唯一的黑叫驴在大场上“昂嗯——昂嗯-—昂--”放声大叫，骚情不已。
当我经过它身旁时，它发出鄙夷的笑，高高地昂起头、半眯着眼睛说：“你就安心推磨吧，我先去挣料了。”
我想，你不就比我多两颗肉吗，你连参赛资格都没有，有啥可嘚瑟的？
谁也没想到，没过几天，它就挣死在临村一头草驴身上了。
大场中央，一盘由两轮青白相间的石头打磨而成的石磨，被高高置于一米五上下的土墩上。一根长约2米的柳木棒，一头穿过上层磨扇的绳套横亘在半空中，另一头镶嵌着一个“K”字形木枷，它在推磨时用于卡住驴脖子，作为着力点。石板中间一个直径约五公分的磨眼，用于往里输送粮食。
我和同伴们被主人用缰绳拉着，在场内围着石磨绕成了一个圈，静静地等候大会开幕。
里长身后的那只哈巴狗，总是吐出长长的舌头，哈哈喘着粗气。看到人们，它就乖巧地摇头摆尾。一瞧见我，它就眉头紧锁、目露凶光，嘴里“呜儿，呜儿......”地念咒语，嘴巴还要触在地上，屁股朝天撅起，俨然一副饿虎扑食的驾势。我哪看得惯它这德行，抬起后腿，照准它的脑门就是一蹄子，它“哎呀，哎呀”地夹着尾巴只往里长裆里蹭。主人瞥见里长眼中的余威后，便扬起皮鞭，在我屁股上痛快地打了个四分之三拍。为此，我痛定思痛、暗下决心:别唬哥！唬一次，踢一次！
村里腊月的天气冻得让人嘴里呼呼冒白汽，大场上的男女老少个个里三层外三层，将自己严严实实地捆成了一个浆水缸。孩子们的鼻涕搭在上嘴皮上，在你追我赶中如同欢快的乐符上下跳动。女人们脸上的脂粉冻得裂开了缝，她们急忙用包巾捂住脸，只留两只眼睛出来看风景。
本次大会的参赛选手共五头。除了我，一头是张开门家的大灰驴，一头是王结巴家的尕黑驴，另外两头我平时很少碰面，也不知道他们的主人。
乏味的生活总需要点仪式感来提提神。里长昂起高高的大背头，审视了一下场内的状况，长咳两声，清了清嗓子眼，然后张开能吃四方的大嘴，站在板凳上喊到：
“全村老少爷儿们，今天我们在这里隆重举行一年一度的赛驴大会，目的只有一个，那就是要展现我们村的精神风貌，为来年再获丰收加油鼓劲。
“下面我宣布：赛驴大会正式开始！”
“大会第一项，上香敬天地。”我的主人作为执事，开始履行职务。
里长按照习俗一板一眼地开启了仪式。他手持三根点燃的木香，面对方桌上的香炉深深地鞠了一躬，然后双手将木香稳稳地插在香炉里，最后双膝跪地，右手引燃一页黄纸，轻轻向上一掂，黄纸便扶摇而上。场内的人们跟着里长作揖、叩首，瞧见黄纸纸灰扶摇直上的样子，他们已然推知天地神灵是多么喜欢这场赛驴大会。
“大会第二项，请参赛选手各就各位、次序推磨。”主人激动地喊道。
前两个进入磨套的是我不熟悉的那两位。他们好像非常害怕石磨的样子，只要他们的主人每向石磨靠近一步，它们就撅着屁股、扯着缰绳退后一步，从而绘就了一副人驴拔河的生动场景。可是，驴儿单凭一腔热血怎能经得起皮鞭的折磨，它们硬生生被自家主人拽在磨台旁，用“K”字形木枷牢牢卡住脖颈，然后盘起缰绳，找来一块黑色缠脚布蒙住眼睛。至此，套磨完成。
随后，它们的主人站立一旁，抡起皮鞭“啪啪”两下，受惊后的驴儿拼命往前冲，可惜只能绕着磨台转圈圈。上层磨扇在驴儿的推搡下开始转动起来，磨盘上的豌豆伴随着石磨“搡搡搡”的声响顺着磨眼往下钻。不多时，新鲜的豆面便疯狂地从磨逢挤出来，散落在磨台上。
张开门家的大灰驴浑身膘圆，脖子上一索铜铃铛，走起路来像城里女人穿的高跟鞋“当当当”地响个不停，特有节奏感。
它平时很少下地干活，基本上连自家的地块都找不见。即使这样，张开门家的土地从来都是最松软的，地里干净的连一根冰草都找不见。别人家的土地一年顶多翻三次，可他家的土地会被村里那些既勤快又麻利的人深翻无数次，甚至时常出现为翻同一地块而大打出手的场景，让人唏嘘不已。
大灰驴在张开门思想洗礼下，觉悟极高。每次赛驴大会，它总是第一个报名，并且连年摘得冠军头衔。
我十分好奇大灰驴是如何保持冠军记录的，因此我从它进入磨套那刻起就开始默默关注它的一举一动。
张开门的衣襟敞开着，一根食指粗的麻绳紧张地拦住了摇摇欲坠的大肚皮。轮到大灰驴时，他刚要拔起脚步往磨套里凑，站在一旁的里长看不惯他笨拙的手法，便一把夺过缰绳，利索地将它架入磨套。
里长在驴屁股上意味深长地拍了两巴掌，大灰驴就开始迈开蹄子往前走。它那娇贵的身体怎能经得起这笨重石磨的考验，还没走半圈就累得气喘吁吁了，它那蹄子像载进泥土里一般拔也拔不出来。
“加油！加油！你是最，最，最棒的......”栓狗攥紧拳头，双脚轮流踹着大地，牙齿咬得咯嘣咯嘣响，声嘶力竭地为大灰驴鼓劲。可是，即便怎么呐喊，它却纹丝不动。几位眼疾手快的主儿，实在按捺不住内心的焦虑，径直冲进磨套，你争我抢地扶住那根柳木棒，“嗨吆！嗨吆！”拼命地推搡起来。
大灰驴在他们的协助下，瞬间来了精神。它摆摆耳朵、甩掉满脸汗珠，浩浩荡荡地行走在磨套里。
张开门见状，踩上板凳，举起肥大的右手向场内的人们致意，又开始了他的演讲。
“有道是，众人拾柴火焰高。本次大会赛出了水平、赛出了风格，赛出了全村老少爷们儿的精气神。团结就是力量。只要我们全村上下齐心协力、团结互助，无论有多大的困难，多大的坎坷，我们就一定能够战胜它、消灭它。”
“好！好！讲的太、太、太好了！”栓狗一个人陶醉地鼓起掌来。
场内的人们大多数是听不懂这么高调的讲话内容的，他们宁可帮驴推磨，也不愿捉摸“团结不团结”、“精神不精神”的事情。
“你说的这些，与我蒸馒头有啥关系啊？！有能耐你蒸个馒头试试！”栓狗媳妇敞开嗓门喊道。
“哈哈哈......”场内一片哗然。
张开门抬起左手用力压压场内欢腾的气氛，说道：“天下事，都一理。推磨和蒸馒头是一样一样的！”
“你知道蒸馒头放多少碱面？掺多少水？要多大火候吗？
“推磨是驴的营生，关我什么事？！”
“不推磨，你用啥蒸馒头？不吃馒头你哪有力气干活？不干活你怎么过日子？！”
“你靠你大（爸），*靠我**男人！
“连馒头都不会蒸，整天就知道胡咧咧！”
“我没吃过猪肉还没见过猪跑吗？！”
“你说谁是猪呢？”栓狗媳妇顿时火冒三丈，一把攥住张开门的衣领，将它从板凳上拽下来。
张开门一个趔趄，爆炸头顺势贴在栓狗媳妇的大肚皮上，顺手牢牢抱住两根口袋粗的大腿，一脸紧张与茫然。
几秒钟后，栓狗媳妇一手撕住张开门的头发，一手扯着他的衣领，大喊一声“起！”像抓小鸡一样，将张开门悬空提了起来。
张开门慌神之际，急忙张开双臂牢牢抱住栓狗媳妇的脖子，两条腿死死地盘在她的肥臀上。
他俩就像摔跤运动员一样，激烈地左摇右摆、前挺后挪着。
“栓狗！你瞎了啊？！”
“栓狗！栓狗！用脚踢他！快点踢他!”
站在一旁的栓狗，早就傻了眼。心想：“这个婆娘是不是疯了？尽敢和张开门叫板！这不是明摆着往里长眼里插柴禾吗？”
“栓狗你个窝囊废，你快点啊！快点踢！
“哎吆吆！我的娘哎！”
栓狗急的在原地转圈圈，却不知道究竟该踢谁。
“张开门，帅！帅！帅！”
“栓狗媳妇，摔！摔！摔！”
场内人们的呼喊声震天动地、此起彼伏。
听到人们的助威，张开门使出了儿时吃奶的劲儿，双手向下猛一用劲，屁股同时狠狠地撞击了一下栓狗媳妇的肚子，顷刻间他将栓狗媳妇搬倒在地，于是在场上翻滚开来。
栓狗见状，大脑一片空白，更加没了主意。
栓狗媳妇求助未果，情急之下腾出一只手来，一把抓在张开门脸盘上，深深地挖出五道长短不一的水渠，鲜血迅速渗了出来。
张开门顿觉脸上一阵火辣，立即松开手脚，但不忘朝着栓狗媳妇屁股狠踢一脚，她“哎吆！哎吆！”高叫着滚进人群里。张开门麻利地用双手捂住脸颊，起身向场外跑去。
慌过神后的里长，连忙给我的主人使眼色，主人心领神会，喊道：“一炷香时间到！”
场内渐渐恢复了平静。只见磨台上堆满了厚厚一层豆面，黄白相间、散发出诱人的清香，我的肚子不知不觉间越发饿了。饥饿是最好的兴奋剂。在比赛未完成之前，我只好咽口唾沫充充饥。
我是最后一个出场的选手。当人们还沉浸在大灰驴推磨时热闹的氛围中时，我被主人悄悄拉进了磨套。虽然我被蒙蒙蔽了眼睛，但我能看到大场上的人们个个忙得不亦乐乎，有为里长帮忙装面的，有站着看的、有说笑的，有盘腿坐着打盹的，有叼着卷烟偷瞄别人媳妇的......
我鼓起精神，围着磨台像陀螺一样打转。不到半柱香的功夫，就推完了里长家剩余的所有豌豆。
主人兴致勃勃地望向里长威严的面孔，里长板着脸喊道：“本届赛驴大会圆满结束。下面，我宣布——获得冠军的是——大灰驴！”
刹那间，大场上掌声雷鸣，鞭炮声、驴叫声、狗吠声、人笑声早已轰然一体，谁也分不清谁是谁了。
就在人们欢呼雀跃之际，我跳起后蹄、使出洪荒之力，将那石磨一脚踢碎在场心。
“我让你来年再推磨！”
......
三
春天不约而至，村口“哒哒哒”的进来了一个怪物，三个轮胎上载着一个铁皮框，上面摇摇晃晃地坐着一位油头粉面的男子。这几年，他频繁在村里活动。他不光给村里人讲述山外的新鲜事，还给村里人倒腾来了几辆牛头模样的铁疙瘩，不仅能耕地，还能铺地膜，乐的村里人上门牙看不见下门牙。
邻居们在他的鼓动下，有些年轻人办起了养牛场，当了场长；有些甚至开始兴办养猪合作社，当上了经理。他们的承包地里不再下种五谷杂粮，要么种草料，要么育树苗。
这可愁坏了里长，他逢人便说：“不得了了，地里不种庄稼，要饿死人了，这是造孽啊！”
“里长，这都什么年代了，不种五谷杂粮，我们反而天天吃白面哩！”
“你懂个啥？五谷杂粮可是命根子！”
“哎吆吆，不得了了......”
不到半年，里长就得了抑郁症。张开门让人背着将他送进了医院。从此，他们再也没有回来。
我的主人潜意识里对场长、经理也是嗤之以鼻，总认为那是不务正业的行道。虽然赛驴失败后，他像霜打的茄子一样，个头又萎缩了几公分，但照旧一门心思研习“驴事”。
听主人说，前几天他做了一个奇怪的梦，梦见自己当上了一个比里长还要大的官，为村里引进了一头身高体壮的大叫驴，大大改良了村里的毛驴品种。于是，村里人挨家挨户请他吃长面、喝红高粱哩。可是睁开眼睛一看，发现自己躺在驴圈里，太阳是那么刺眼。
主人儿时的玩伴最近买来一头小牛犊，估计是不服水土的缘故，接连两天不进水草，以为得了什么怪病。他就请主人为牛犊去瞧病。
主人虽然摸透了驴脾气，但为牛犊瞧病还是大姑娘上轿——头一回。
他自知牛和驴是有区别的，可是转念一想，它们不都是牲畜吗？用张开门的话说“天下事都一理”，试试又何妨？一旦治好了，那不就拓展了自己的业务吗？治不好，那就是它的命。
谁曾想，一向擅长驴事的主人，在牛脖子上拔出一枚银针后，就突然晕倒在牛圈里了。
玩伴以为主人又在装模做样逗他玩了，就悄悄抬起牛棚下拉犁用的大棒，在主人后脑勺上连敲数下，不料却毫无反应。此刻，即便火车开过头顶也无济于事了，因为他早已溘然睡去。
过后，我和村里的同伴一起被塞进了油头粉面男子的铁皮框，听说要被送往一个叫“冷库”的地方。
同伴问我：“冷库在哪里啊？”
“不清楚，可能在山外边！”
“那里冷吗？”
“也许很热！”
.....
