文：正心堂
无论是严歌苓的作品，还是张艺谋的电影，《金陵十三钗》里，那十三个风姿绰约的秦淮*女妓**，无不让人难忘，她们在大*杀屠**中几番躲过灾难，却在最后关头主动代替女学生承受日军的*躏蹂**...
很多人知道，《金陵十三钗》来自真实的历史改编，唯一不同是，无奈地目睹这些女子身着学生装排队离去的，不是神父，而是一位将一生奉献给中国，在漫天血泪的大*杀屠**中拯救了成千上万中国人的美国人，她叫魏特琳，是金陵女子文理学院教务长，是无数人心中真实存在的观音菩萨…
学生的“华小姐”
民国八年（1919年）的秋天，华群教授来本校任教育系主任兼教务主任，精心擘划，建树很多。对教学方面，倘遇到困难，竟会废寝忘食的去想法解决，她视学生的成败是自己的事，所以对学生，既同慈母，又不啻严父。她主张大学卒业生要在中小学服务的，必须学习教育原理，教学法，心理学和实习教学等科目，因此，设立附属实验中学，躬亲指导，成绩卓著。华群教授体格魁梧，容貌庄严；然对人时露笑容，高贵而和蔼可亲。至待贫儿寡妇，更是谦卑柔和，所以不仅本校师生乐于亲近，就是附近邻居，也都喜欢和华教授往还。
--金陵女大校长吴贻芳
她有一个美丽的名字，华群，这是她根据自己的姓Vautrin的谐音给自己起的中文名字， 寓意“一心一意融入华人群众中，为中华群众服务”。
1912年，她从伊利诺斯大学师范专业毕业后，加入了海外基督教传教士联合会，随后被派遣来中国。那时的中国，倡导的是“女子无才便是德”，虽然大家开始注重打扮，但仍有很多女人不识字。在传统思想难以颠覆的环境下，魏特琳排除万难在合肥建立了安徽合肥三育女中，并担任校长。1919年，应金陵女大（1930年后改名为金陵女子文理学院）之聘，任教育系主任兼教务主任，成为校长德本康、吴贻芳的左膀右臂。每逢校长离校之际，都由她代理校长职务，承担掌校之责。
华群自小因为贫穷，本应正常两年读完的学校，她要通过打各种零工来维持，以致近4年才读完的经历，让她深深的了解贫困对孩子渴望学习的阻碍。所以，在金陵女大初建时，魏特琳做了募捐、购地、建筑设计及施工等大量校园建设工作，为金陵女大建起了7栋中国宫殿式建筑。在校外，她为周边邻里办起家政学校，教妇女学习做手工，将她们的手工制品卖给在外籍人士，还教男人学习蔬菜园艺技术。看到附近有些穷人孩子没钱上学，她发起募捐，在金陵女大附近建立了一所小学，专门招收周边贫困子女，并鼓励金陵女大学生每周到各自“领养”的穷人家中访问，帮忙解决问题。她还在金陵女大门口开办粥棚，经常带学生到周边特困户家中送米送衣等。
魏特琳对学生非常关爱，学生们都亲切地称她为“华小姐”。
难民的“活菩萨”
再过一天就是圣诞节了。10点，我被叫到办公室，与日本某师团的一名高级军事顾问会晤。他要求我们从1万名难民中挑选100名*女妓**。他们认为，如果为日本兵安排一个合法的去处，这些士兵就不会再骚扰无辜的良家妇女了。当他们许诺不会抓走良家妇女后，我们允许他们挑选，过了很长时间，他们终于找到了21人。
--《魏特琳日记》
1937年，一个让人无法忘记的年份。这一年，攻占上海的日军兵分三路开始向南京进逼包抄，战争的阴影瞬间即至。一些在南京的外国教授商议，一旦日军攻入城池，他们计划仿效上海，在南京建立难民安全区。时任金陵女子文理学院教务长的魏特琳，主动提出了一个方案：将金陵女院作为难民安全中心。她没想到的是，这个提议在随后的日子里，会成为压在她肩上难以想象的重负。
战争临近，长江轮船甲板上西迁的女学生丨1937年
那时，金陵女大大部分师生已撤退到后方，魏特琳一方面劝说校长吴贻芳等人赶快离校，一面转移学校建筑蓝图等重要文件，一面在学校准备安全区的搭建。12月1日，留守金陵女子文理学院的仅剩下魏特琳和十几名中国员工，当天晚上，南京安全区国际委员会主席拉贝在记者招待会上宣布，安全区正式成立，金陵女子文理学院名列其中。也正是在这一天，美国大使馆最后一次召集所有尚滞留在南京的为数不多的美国公民，警告他们：再不撤离，以后我们将无法保证你们的生命安全。这是魏特琳第五次收到美国大使馆的撤离通知了，也是最后一次，同往常一样，又被她拒绝了。她在日记中写道： “就像在危险之中，男人不应弃船而去，而女儿也不应丢弃她们的孩子一样，我不能在这个时候离开中国。” 这时的南京，刚刚遭遇了长达4个月的疯狂大轰炸，尽管屋顶漆了一个很大的红十字标志，仍有16枚*弹炸**被故意地投在中央医院和卫生署所在的院落里…就在这样的情况下，她在大使馆出示的“无论如何也不离宁”的文件证书上签上了自己的姓名…
金陵女子文理学院难民营早期工作人员合影（前排中间为魏特琳）丨1937年12月
她怎么也没想到，就在她签署文件没多久，12月13日，日军全面攻陷南京，几乎是同时，惨无人道的大*杀屠**开始，整个城市如同人间地狱。在“大搜查”中，日军进入民宅，见到女人或是就地强奸，或是拉回部队配给士兵轮奸。有一个不成文的规定：任何一名日本兵都可以肆意强奸中国女性而不受到任何惩罚。上至七十多岁的老妪，下到十来岁的小女孩无一幸免，大多数被害女性都是完事后当场被杀死。魏特琳悲痛的看着一切的发生，在日记里写下了这样一句话： “今天，世上所有的罪行都可以在这座城市里找到。”
紧接着的，就是成千上万的妇女和青年姑娘涌进金陵女大，在这个暂时还算是安全区的学校里，他们挤在教室里，睡在实验室桌子上，蹲在楼梯和过道中，露宿在室外的草坪上…魏特琳像老母鸡保护小鸡一样保护着她们，每当日军命令魏特琳离开此地时，她就严辞拒绝道：“这是我的家，我不能离开。”于是，利用美国人身份的便利，她开始了与日军的周旋，制作了一面巨大的美国*旗国**铺在校园当中的草坪上，以此赶退前来侵犯的日本兵。
难民营工作人员以及为难民营开办学校的教职工合影丨1938年
“ （12月17日）又有许多疲惫不堪、神情惊恐的妇女来了，说她们过了一个恐怖之夜。日本兵不断地光顾她们的家…丈夫们被迫离开卧室，怀孕的妻子被*刀刺**剖腹。”
很快，这里就成了日军的眼中钉。越来越多的女性进来躲避，魏特琳丝毫不敢懈怠，一面组织校内教职员工巡逻校园，一面请来为“国际安全区”服务的外籍男士轮流守夜。她自己不是守在门房，就是被叫去阻止进校日兵。当日本兵欲强行进入校园时，魏特琳就会冲日本兵大喊：“这是美国学校！”日军咒骂她，用血迹斑斑的*刀刺**在她脸上乱晃，甚至打她耳光，但魏特琳毫不退让。她每天奔波在学校各处，将校园里做实验用的鸡鸭、教师宿舍里的牛奶果酱和哭叫着的妇女，从日本兵手里一一夺回来。“整个上午都奔波于出现日本兵的大门口，小门、南山和宿舍。今天早饭和午饭也跑了一两次。数天来，没有一顿饭不被跑来的工人打断：‘华小姐，三个日本兵进了科学楼’…”
1937年12月17日，两个日本兵前来滋事，把魏特琳困在前门，其他人乘机从后门闯进楼里轮奸三名妇女，还抢走了十二名姑娘。对此事，魏特琳一直深深感到内疚。而这也打开了学校的缺口，日本开始每天派10-20群日本兵到学校抓人，他们从学校的大门、侧门强行入内，还翻墙进校园，甚至夜间从学校低矮的篱笆上爬进来，在无灯光的大楼里，楼上楼下乱摸一气，摸着哪个就对哪个强奸。魏特琳开始去日本领事馆不断抗议，在她的强烈要求下，日本领事同意她在学校门口张贴告示，禁止日本兵无理闯入，并派来宪兵维持秩序。她事后在日记中写道：“假如日本妇女们知道她们的士兵——她们的丈夫和儿子所加诸中国人的野蛮和残酷，我不知道她们该作如何的想法。”
可是，这张告示也并没有换来应有的和平。由于日军近乎疯狂的强奸、*杀屠**，惊恐万分的女人和孩子们纷纷涌入学校，最多是学校超过1万人，她们一无所有，魏特琳要承担起所有这些难民的吃住与安全，她的压力远远超过了她的预期，最重要的是，她不知道这种压力还要持续多久，这是一种无以名状的恐怖，因为缺口一旦打开，后果不堪设想。
日军攻破南京防线前夕，留驻南京的外国人为给来不及撤退的中国难民提供避难所。国际委员会及国际红十字会南京委员会的成员在日军的*杀屠**中保护了数十万中国难民的生命。
自1937年12月28日起，日军在金陵女大进行“难民登记”。登记时经过严厉询问，认为无士兵嫌疑者，方发给登记证。为了保护士兵，魏特琳急中生智，让收容在金陵女大校园内的妇女难民出面相认父兄，救下了百余士兵。她还帮助妇女寻找失踪的亲人，派员工到难民中登记，写上失散人姓名，然后由她转交安全区国际委员会或交日本使馆，催促他们设法寻找。她也一直想方设法改善难民的生存环境，她请来外国医生为难民看病、打预防针，为儿童弄来奶粉和鱼肝油，为女难民开办学校，补习文化知识…金陵女大舍监、魏特琳助手程瑞芳在日记中记录道：“1938年2月20日，华小姐替难民找丈夫、儿子，因为华小姐要求日本人放出他们拖去的人…所以人家叫她观音菩萨，她也不怕麻烦。”
是啊，在这些孤立无援、极度恐惧的中国人眼里，魏特琳就是菩萨、希望的化身。饮食方面，她将学校存粮拿出来分发给难民，还由红十字会粥厂每日供应难民两次米粥，并在校内装了两个大炉子整日供应难民热水。住宿方面，她尽量设法让每个难民都有一席之地，发给没有被褥的难民棉被，年轻的女难民多被安置到学校最隐蔽的文理大楼的大阁楼里。在*京大南***杀屠**那段黑暗日子中，魏特琳是南京市民眼中的守护神、“活菩萨”，是难民们赖以生活的支柱，一位80多岁的老太太甚至每天都为魏特琳磕10个头。直到1938年5月31日，最后的6个难民营关闭后，这里还收容着800多名妇女。在那些恐怖与绝望的日子里，魏特琳不断地安慰与鼓励难民，给予她们坚持的信心和勇气，她反复告诉大家：“中国没有亡，中国不会亡，日本一定会失败！”
魏特琳战时收留的儿童
安全区关闭后，魏特琳不顾忌日军命令，继续收留她们，甚至又收留了原属于其他难民营的女性。她为收留这些妇女找到了一个最恰当的理由，即金陵女大是一所大学，为妇女开办“培训班”无可非议。从1938年3月开始，魏特琳在金陵女大创办了22个难民学员班，教育内容从扫盲到小学、高中水平不等。随后，又设立职业训练班，教妇女们织手巾、袜子等谋生手艺。9月，她又为170多位失学女青年创办了一所女子实验中学。这些培训既保护了妇女安全，也确实提升了她们重新生活的信心和技能。
有天，一名少年进入难民区给姐姐送饭，忘记将太阳臂章取下，魏特琳喊住他：“你不用佩戴这个，你是中国人，你的国家并没有亡。你年纪很轻，你要记着，是哪一年哪一月戴的这个。你看见些什么，永远不要忘记！”说完她帮少年取下了太阳臂章，抛在地上。
开设难民所，应付日军*行暴**，开办培训班，还有繁重的学校校务…魏特琳倾注了大量心血，殚精竭虑，夜以继日，作为在中国生活了二十多年的外国人，她对这个国家的感情甚至超过了某些中国人。
1938年7月30日，国民政府为了感谢她，秘密的授予她当时赠给外国人的最高荣誉--“采玉勋章”，通过特别途径把勋章送到南京的美国大使馆，转交给魏特琳。
一颗星的陨落
大*杀屠**结束了，可她的脑海里，却被那些被日军带走的女人那绝望的神情占得满满当当。每每想到那些无助的眼神，她都感到无比的内疚与心痛。她的身体越来越虚弱，精神也备受刺激和创伤，那时的她在日记中写道：“今晚我太累，无法多写”、“今天异常疲劳”、“我感到很压抑，有一种无助的感觉”……大*杀屠**结束不久，魏特琳精神崩溃，患上了严重的抑郁症，在多方的劝说下，不得不回到美国接受治疗。可是离开后，她的病情不仅没有好转，反而因为担心中国，而滑向了一个更坏的境地。
“我正努力恢复”,1940年10月20日魏特琳写信告诉她的朋友说，“不管我多么努力不再去想别的事，但是，我的精神似乎正在一步一步地走向崩溃。”1941年5月14日，在她离开中国一周年的日子里，魏特琳打开公寓厨房的煤气开关，结束了自己的生命，年仅55岁。朋友们在她枕边发现的唯一遗物，是一张沾满泪水的金陵女大避难孤儿的照片，她在生命的最后几天里曾对友人说，假如有第二次生命，她还要为中国人民服务，中国是她的“家”。
金陵女子大学一直是她生命的重要部分，魏特琳在这里付出的精力远大于对他的家庭和亲人。为了留在这里，她与已订婚的未婚夫分手，无法陪伴父亲身边，弟弟对此一直耿耿于怀，以至于魏特琳住医院治疗期间需要家属签字时，弟弟也不闻不问。弟弟无法理解魏特琳为何把一生都献给一个如此遥远和陌生的国度。
魏特琳被安葬在密歇根州雪柏镇郊的公墓，基督教传教士联合会特意制作了一块4尺见方的大理石墓碑，上面刻着一幅象征金女院的中国古典式房屋图案，房屋顶部用中文隶书写“金陵永生”。遗憾的是，在那座小镇，包括魏特琳的亲人在内，一直无人理解这四个属于那个东方古国的文字。在那个战乱的年代，那段历史也随着她的离开被湮没，直到那本厚厚的《魏特琳日记》被一个东方人发现…
半个世纪后的“复活”
1995年，一位美丽的坐在安静的耶鲁大学图书馆内，认真阅读着一本厚厚的档案材料，这是一部用打字机打印的，装订得不太好的，长达526页的私人日记。她小心翼翼地翻阅，不时抽泣着，甚至大颗眼泪掉落。她便是美籍华裔作家张纯如，她的祖父是抗日国军将领张铁军，1937年，也就在大*杀屠**的前一个月，祖父带着全家逃离了南京。巧的是，她也毕业于伊利诺伊大学，是魏特琳的校友，此时她的新书正为《南京*行暴**：被遗忘的大*杀屠**》一书收集历史资料，在执着到近乎偏执的搜索中，她发现了这本险些被世界遗忘的日记。
1998年，该书出版，这是英语世界第一本完整揭露日军*京大南***杀屠**的书籍，张纯如在书中对魏特琳如此描述：“在一个几乎变成虚构的传奇中，由于天天面对日本人的残暴的行为，一个脆弱的、疲惫的女人永远无法恢复其身心所受的创伤，这一切很少有人知道。”这句话，不料也成为张纯如自己的心灵解说。*京大南***杀屠**的黑暗深渊、残酷画面、野蛮人性，让张纯如也患上了抑郁症，在2004年11月9日用一把手枪结束了自己的生命，年仅36岁。
她的丈夫道格拉斯说：“是工作伤害了纯如。”张纯如撰写《南京*行暴**》时，接触的全是无比残忍和血腥的历史事实，那些残忍故事让她陷入痛苦深渊，加上艰苦的采访和写作，最终导致她患上抑郁症，以致精神崩溃。《南京*行暴**》的写作过程中，她经常“气得发抖、失眠噩梦、体重减轻、头发掉落”。有人说，对人类的绝望是张纯如自杀的主要原因。
魏特琳虽然已与世界告别，但受过她恩惠的难民及中国没有忘记她。1985年，《*京大南***杀屠**》作者徐志耕在采访时发现，许多受过庇护的妇女仍能清晰地记得救命恩人“华小姐”的形象：瘦长个、高鼻梁、长长的脸上有一对湖蓝色的善良的眼睛，上穿西装、下着毛裙，50岁左右的年纪，“她总是手拿一面美国星条旗守在大门口，不让日本人进来…”1999年12月6日，还有3位白发苍苍的老太太自发来到南师校园，为魏特琳遗像献花。为纪念魏特琳，2002年12月12日，南京师范大学在金陵女大旧址前（今南京师范大学金陵女子学院）树立了魏特琳塑像，2003年又在金陵女子学院设立了“华群助学金”。
《魏特琳日记》中记录了这样一件事：南京陷落后，日本人要求金陵女院必须交出100个女人，否则就要在学校驻军。当时有20多个*女妓**站出来，使女学生们逃脱了厄运…2005年，与张纯如有过几面之缘的华裔女作家严歌苓，以此为灵感，写下了中篇小说《金陵十三钗》。2011年的冬天，导演张艺谋的同名电影上线。张纯如的父母说，女儿一直想拍一部世界级的日本侵华的电影，因为“对于美国的年轻人，电影的影响要比书籍大得多”。
愿做观音菩萨一只手
不让菩萨掉一滴泪
她是悲悯的希望女神
让大爱在金陵永生
