你别说，田明河笑起来，并不难看。
“性格蛮开朗。”我说。
他嘴唇确实还有点儿意思，特别性感。
田明河本人其实倒也不觉得自己多冤枉。
“不像李冰，背着人就哼哼唧唧。
“我真没觉得李冰喜欢哼啊。”
“当人前装镇定，私下连死的心都有。”
“想自杀的人不是李冰那样。”我说道。
“要是作好了准备自残会有啥预兆？”
因为田明河插那一杠，让真正毒贩溜了。
“这样说，他其实真的不算冤案。”
田明河根本就不可能知道有人正出勤。
“导致抓捕毒贩行动失败了。”
关在看守所，田明河恐怕肠子都会悔青。
他留笔录时编的故事，说起来天衣无缝。
但为了排队打架，又确实节外生枝。
“甚至，有人怀疑过他是毒贩的同伙。”
事到如今四合院压根没有人信。
（“随便那些人查！”
如果查不清楚案子来龙去脉，那怎么办？凉拌。只有慢慢地继续查。等水落石出。
“反正我是跳进黄河也洗不清了。”）
我思忖，老天爷知道。鬼使神差，连这种事情都会被田明河碰上。看来他真是倒了八辈子邪霉。当时我正在四合院*窥偷**他。
更糟的是他老婆趁火打劫，写封信来劳教所，高低协商离婚，不然就起诉到法院。
“我不答应离，她想硬判。”田明河说。
她那封信颇为煽情，文笔好极了。四合院许多同学不知不觉让田明河老婆洗了脑。
“总之大家不应该站在他婆娘那边。”
“这种事情，说不定哪天落自己头上。”
“我们的意见还没有一根*巴鸡**毛重。”
“不管怎么说可以多少起到点安慰田明河的作用。别忘了，我们确实同命相怜。”
他老婆在信上反复说，田明河，真是人不可貌相，海水不可斗量啊。你长本事了，平时看不出来，觉得老实巴交的一个人居然干出了这种缺德事。她说，现在我在单位上，我们儿子在学校，都抬不起头来再见人。听从未谋面那女人咄咄逼人口气，我们差点儿认定了，田明河并不是其他案子，好像他出轨，在外面包*奶二**，金屋藏娇一样。其实，田明河哪可能会有这种本事？连他儿子也打算登报申明跟老田断绝父子关系——当然就是那婆娘作怪——我们相信田明河舍不得。她吵着闹着离婚。
“能协议离婚最好不过，影响小。”
打印好的协议书，都寄过来了三次，就只等他签字，再寄回去。不然，她威胁说，肯定会上诉法院，由法官来判她也认命。
田明河沮丧到了极点。最初，刚开始鬼扯精说起离婚的时候，他连死的心都有了。
这些事，仿佛一瘟猪棒打懵了田明河。
“到底是哪儿跟哪儿啊。”他大喊大叫。
我们觉得他真充满了绝望。会出大事。
领导问：“信怎么落在他本人手上的？”
田明河在信中的老婆来来回回吵架。
“已经没有意思了。”马登金说。
“她一门心思必须离婚。”我说。
“强扭的瓜不甜。”游家荣说。
“你真懂吗？太监。”张星富接了话。
我说：“哀莫大于心死啊！”
渐渐地，田明河好像也把事情看淡了。
“他从没真的闹死闹活。”罗康说。
“你觉得他还不够痛苦？”我问。
“你不懂。”他说，用力摇头。
田明河动不动说，好啊，好啊，你即然初一无情，那我就十五无义！离就离吧，哪个怕哪个？他告诉我，把话说回来，已经到这种地片，连枕边人都不相信，不肯原谅，还种夫妻，再勉强过下去也确实没多大劲；心并不在一起了。原先他打算死。
“现在，我只想好好地活着。”
我多管闲事，苦口婆心劝他：
“老田，留得青山在，不怕没柴烧。”
“就是。就是。别中诡计。”马登金说。
等将来哪天出去了也不怕找不到更好的。
“必须这样想，找个比她漂亮的。”
“人的心肠好比脸蛋强。”杨炎说。
“都一样重要。”曾让笑道。
“四条腿没有两条腿到处是。”马超说。
三中队另外还有一个打伤了警察的。
“判的他寻衅滋事，阻扰执行公务。”
从表面上看，施威开始就是一幅体弱多病的样子，同学开始都不相信他能够打得赢任何人。但他手劲好大，力气更大得惊人。打个比方说，要用两个人抬光看想挪动几乎不可能的大石头，他抱起来就走。
“好像，他并不特别吃力。”我说。
他在老家还拉开过打架的牛，多半在吹。
但他抱开石头救了个同学是真的。我们对施威真佩服得五体投地。他的头发花白。
“关进来前，我并不是这样子。”
“心太累了。”我点头承认。
“过去我特壮实。”
审案时，那些人不让他睡觉。
“把我折磨得半死。”
“身体没法不垮。”
结果又生了场大病，他才变得皮包骨头。
“现在，人不人鬼不鬼的。好想哭！”
他不会哭的。男儿有泪不轻弹嘛。
“在看守所暴瘦了二十多斤。”
“施哥，你原本就有点少年白？”
“毛欢你怎么知道的？”施威反问道。
“即来之，则安之。”我喘了口粗气说。
我怎么突然想起了四合院这句老话。再后来，施威调出二门岗担任大值班，长时间跟我共事。也许正因为他太干练所以精神才永远保持旺盛，好像不会输给任何人。
但我俩终归没有能够变成朋友，还是性格问题，莫名其妙的会受阻。我想表达那种意思是本来我俩应该可以更加亲密一些。
“双方努力过，就是做不到。”
其实，任谁也找不到解释的理由。
“大概是，没那种缘分吧！”
当然，我俩关系直到他死都并不算差。
施威那种死法，或者说他的死，远没有让我感到一种锥心蚀骨痛苦。好像真的，我和他之间，从来都隔着层厚膜，戳不破。
值得庆幸，他垮得快，身体恢复一样。
“他适应能力极强。”我寻思。
在劳教所半年过去后，他重新振作起来。
哪怕，就算是到了我晚年，住在养老院，当我的精神病突然发作，面对医生张雄我依然回忆得起施威那一张面孔。他出击迅猛，身手敏捷，动作、姿势矫健，但凡亲眼目睹的人都称赞说他酷呆了。他活着时有原则。但我俩在尖坡抢险时像陌生人。
后来他双脚踏进了沼泽地。我俩参加了追逃，快步走在蜿蜒盘旋羊肠小道。穿过小树林，穿过枫香树林。穿过了齐腰深荒草丛。我俩继续追，奔跑。看到个堆雪人。
第三章
我俩摔倒了，在雪地上翻滚。一前一后走在河沟边，脚底咔嚓咔嚓响，结马牙凌。
水域结了一层灰白色冰。在冒热气阴潭边跪在地上喝水，我俩头顶晃动斑驳陆离那种光影。太阳在大峡谷口画出三层彩虹。
夏季，在溪流水中他经常脱得一丝不挂。
他皮肤颜色比古铜色浅，像新麦子。
在二门岗外，我站在大礼堂和花台前，灰扑扑约水泥通道仿佛晒软了。他正冲上炮楼，我鼓足勇气*窥偷**他。施威朝独居室一阵猛跑，突然他像神经病发作了似的，掉过头又朝回跑，我不清楚他想干啥，光听见施威脚步声音带节奏，啪嗒啪嗒地响。
我想起了他闪跃腾挪的时候，非常灵活。
“施威确实当时兵。”
他好像还是侦察兵，曾经在边境打过仗。
“打的自卫反击。”我缓了口气说。
“当然是真的。”马登金说。
“包永波敢不敢招惹他？”高磊问。
“不好说！”柳晓斌回答道。
施威当上大值班的时候，偶尔我俩也会坐在一块儿喝酒。我特别喜欢听他海吹，但从不觉得他说那些事情假，跟包永波真不一样。他开始比较内向，后来开始不停说啊，说啊，我觉得施威性格慢慢就变了。
“不是说江山易改，本性难移吗？”
我抬起头瞥一眼施洪恩和罗康。
“施威和其他人有区别！”我说。
他的话多得完全出乎我意料，废话不少。我俩逐渐熟悉了。我无数次暗自忖度，施威并不像外表看着那样内向。我甚至幻想过多次，施威头发如果长长了他会变成什么模样？更加精干，还是邋遢得多。那时候除了图书室的夏梓，同学清一色光头。
结果，施威在第二年冬天就死了。
我也只能依靠幻想，把他长出了头发——小平头、毛栗头、蜷发、中分发型、偏分发型——那幅模样，大半辈子保留在我记忆深处，如同刀尖刻的一样，轮廓分明。
“我还是觉得他十分陌生。”我说。
“那当然。”麻辣烫说。
我都快忘掉罗康这个绰号了。我说：
“好像，脑袋瓜里藏着一张黑白照片。”
“他的头发从没长长吧？”他问。
“而且，也不见他变老。”我苦笑说。
农场大部分人直今仍是1985年那种样子。
“施威多半英姿焕发。”罗康说。
“是的。”我回答。
四合院其他人长头发的样子我还真没想。
“梦里会来许多人啊。”罗康说。
我说：“但我梦见施威他都是一个人。”
罗康摇头：“他居然这么孤独？”
“也不是。”
“偏偏你对他记得这样牢。”他笑了。
我从没有爱过大兵。罗康对妃子不一样。
“那不可能是爱情！”麻辣烫否定了。
“我可没有挑你的刺。”我笑道。