现在有钱真好，在网上点一点，想买的东西就送家里来了。我们小时候（60后），首先是没有钱，穷啊！然后呢，有两个钱买点东西也不方便，要到公社供销社去，或者到每个大队的代销店。
澧县盐井公社金城大队，在一个小坡上有两栋土砖瓦屋。上面的一栋是大会堂，大会堂的右边是大队干部的办公室，左边就是代销店；下面一栋房子是农产品加工厂，像榨油呀，打米呀等等。
金城大队的代销店是紧靠大会堂的偏屋，较长的进深。前面是货柜，中间是货架，后面是代销员的生活区，可以睡觉，可以做饭。
代销员是盐井街上的一位婶娘，与我母亲很熟，只是她俩地位有些差距。我母亲天天都要参加集体劳动，而这位代销员站在货柜旁，风不吹雨不淋的，脸上一年四季都白白净净。我母亲经常嘀嘀咕咕，有点抱怨命运不公，羡慕嫉妒恨。
代销员有个女儿，是一个叫伍贤梅的胖妞。她随母生活，在金城学校读书。
金城学校成立排球队，伍贤梅就是排球队员之一
那时候读书不需要太认真，上高一点的学校是不用考试的，靠贫下中农推荐，“知识越多越*动反**”嘛。伍贤梅所在的排球队，几乎一半时间都在训练。
排球队的教练叫孟凡群，高高的个子，魁梧的身材，年龄19岁。他长长的头发，走起路来上下飘动，说话有板有眼，气质了得，帅得让人透不过气来。
我们每每经过运动操场，都看见孟老师带领排球队员做扩胸运动，跳跃运动，垫球、扣球。女队员们穿红色的运动衣，还有红色的短裤，在操场上蹦蹦跳跳，英姿飒爽。
孟凡群是“民办”老师，后来吃上“国家粮”之后，招工到供销社。孟老师娶了我堂哥的表姐，拐弯抹角，我们还是“蔡九哥”的亲戚。我们彼此很熟悉，很友好。只是孟老师有一点好酒，最后意外也出在“酒”上。
我是网络作者张业元，地道的澧县盐井人。我的粉丝朋友多半都是“六零后”上下。朋友们，大家是不是有这样一种感受：我们现在如果没有生活依靠，肯定是不幸福的，但最痛苦的事情是身边的人，一个个离我们远去了。他们曾经是那么的友好、热情，那么的有趣、开朗，一起谈笑风生，一个个鲜活的生命呀！可他们不在了，想想就忧愁！烦！
代销店最忙碌的时间，应该就是古历四五月份——收购蜈蚣的季节。我们盐井公社金城大队属丘陵地区，放眼一望，大山小山，到处是山。山上除了“青松挺且直”，更多的是一些能飞会爬的小动物，猪獾、狗獾、黄鼠狼、狐狸，蓬松的山土下面还有很多蜈蚣。
收购蜈蚣，是代销员和她的伍妹子最痛苦的时刻。货架上到处挂满了蜈蚣，样子有点吓人，还散发出一种难闻的气味。她们天天反胃，吃不下饭，睡不着觉。代销员婶娘太阳穴上贴着黑膏药，说话有气无力，满脸痛苦。
我放学后告诉母亲。母亲的“羡慕嫉妒恨”，那个“恨”字就立马去掉了。母亲感慨：世上饭好吃，粥烫嘴，条条蛇都咬人，没有一件容易的事呀！
代销店里的副食品有雪枣、花根、麻占、发饼。这些食品制作非常讲究，有一整套程序，现在的年轻人肯定都没有听说过，他们只知道炸鸡、薯条、汉堡包。
发饼有冰糖发饼和芝麻发饼。我们是穷人家的孩子，口袋里从来没有超过两分钱，能够吃一个发饼，是一件非常奢侈的事情。有一年放寒假之后，我的好同学有两毛钱，买了四个发饼，分给我两个。我清楚的记得，我们坐在代销店门口的岩石上，边吃边聊，一直到太阳下山，才背着书包摇摇摆摆回家去。
2022年的春节之前，我家嫂子因为“新冠”病毒，再加上有基础疾病，没有熬过去。我前去吊孝，做饭的厨子师傅叫我：“张业元呀，不认识我了，我叫张明兴耶，小学同学。”我立即拍手：晓得晓得耶！
聊了许久，我突然问起那位同学，那位给我发饼的同学。张明兴告诉我：这位同学在深圳那边打工，十几年前就出了意外，早就埋在土里，恐怕骨头都能敲大鼓了。
哎！我们这代人呀！读书的时候是“文化大革命”；正是做事的时候，又没有文凭；事业刚刚有点起色，又遇到大数据、云计算、啥事都“智能”；好不容易熬到退休，真心想找几位老友摆摆“龙门阵”，可他们好多都不在了，做“地下工作者”去了。
人生呀！总是不如意，一辈子都是难念的经。