每次入睡都是一次死亡体验
上一篇主要讲明清时一些中国人，因为死亡困惑而转向天主教，早就了中国历史上第一批较成规模的基督徒群体。
他们入教后最明显的一个变化，就是死亡观的转变，面对死亡，不再恐惧，他们相信，死亡是天主向自己发出的召唤，欣然赴约。于是，进教者表现出迥异于常人的死亡观，他们视死如归，满怀对即将开启的生命新旅程的期冀、喜悦。
应该提一下徐光启死亡时的情景，因为前文提到，徐光启是因为天主教解决了他的死亡困惑才入教。耶稣会对徐光启去世时的情况做了详细记载，场景化的描写，这里不再原文照搬译出，只说一下大概：
徐光启在临终时，神父前去探望，告诉他死亡是天主的安排，徐光启很坦然地接受了这个安排，他领受了完整的圣礼之后安然辞世，记载这件事的传教士伏若望认为“他如此幸福地故去，是对其一生虔诚奉教的褒奖……这是最好的礼物，他幸福的灵魂因此而进入更好的生活了。”
一生的等待和修为只为了这一刻，在闭目长眠的那一刻，徐光启会满意自己当初的选择吗？
与儒家的“未知生，焉知死”相反，基督教对人生的思考是从死亡展开的——“未知死，焉知生”，从终点“回望”人生的历程，提前到死中去，以在彼岸的归宿来调整现世，即现世的全部意义在于为回归天主做准备。
从受洗的那一刻起，天主教徒的一切宗教和日常活动，都是在为死后进天国做准备，洗礼本身就是一种宣告：与耶稣“同受死、同埋葬、同复活”。正如洗礼，天主徒的一切敬虔仪式、善功、奉献都是有意识地准备善终，所谓“善备死候之法”。甚至连无意识的日常事也被赋予这层意义，比如睡眠。
有一个叫毕方济的传教士撰写了一篇《睡答》，从天主教的灵魂论解释睡眠，认为醒、睡、梦、死是灵魂的不同活动形式，睡与死在性质上是一致的，只存在量上的差别，毕方济称“睡，小死哉。”“人死绝无能矣，睡暂无能，故似之小死哉。”因此，“睡为死相，即吾人日日不免死也。”“故睡以令人知死，试死，入室登榻犹诣墓焉。”
于是，人每日的睡眠行为，成为每日都必修的死亡演习。人们可以用睡眠和梦来验证传教士所宣扬的身后世界，毕竟活人没办法体验死，却可以体验睡与梦。
正如基督教神学家德尔图良所说：“如果人们把睡眠当作死亡的形象，他们就会有信仰；就学会了怎么死和怎么活；就学会了警醒，哪怕是在睡眠的时候。”
同时代的另一名传教士龙华民在其《死说》中也提到了这种日常准备的必要性：“夫死未来之时，倘常思念会与习熟，则实来时，易能迎之。”
左：毕方济；右：龙华民
我们今天也有一些死亡体验馆，在上海就有好几。当哀乐缓缓地响起，穿上寿衣、吃一顿离别饭、留下一封遗书再安睡在棺材中，通过这种死亡和重生的仪式感刷新人们对生命价值的认知。
在操作上，古今还是很相似的。
从天主教的灵魂论解释睡眠，认为醒、睡、梦、死是灵魂的不同活动形式，睡与死在性质上是一致的，只存在量上
利玛窦《畸人十篇》第三篇《常念死候利行为祥》、第四篇《常念死候备死后审》即针对中国人最忌“死亡”二字，解释常念死亡并非不吉，终身不懈地为末日审判作准备，在利氏看来应该是中国基督徒认识神学的根本问题。徐光启对本书的理解是：连续不断的对死亡的默想，使人维持生活的正常规则。
除了一般性的日常准备，还有一些创造性的特别准备，因人而异。
据1647华北年信，西安圣母会的成员，每个月的第一个礼拜六聚会，老年妇女教徒每月还要额外聚会3次，主题是怎么样预备死亡，尽管她们年纪都很大了，但在当日，她们仍然斋戒，甚至各自在家使用鞭笞苦修，起码要检视一下自己的过失。
据1658年年信，有个在西安乡间传教的太监，专门寻找垂死之人，让他们在死前领受圣事，他这样做，也是为了自己能善终，“他仍担心自己做得不够”，又将自己住的房屋捐出，用以建造教堂。
当年，西安还有某女教徒，担心自己“妾”的身份阻碍上天堂，不让传道员用圣水治疗手臂上的疼痛部位，她想以忍受折磨的方式赎罪，她还下决心与丈夫分居，勤奋履行教徒义务，只为善终。
对传教士而言，日常性的发展新教徒和教牧活动，即是为使更多的灵魂进入天国做准备，更有许多与死亡直接相关的工作：抢在临终者咽气前施洗；及时地出现在教友的病榻前听总告解、行终敷礼；在城门外收集奄奄一息的弃婴，进行抢救性的付洗，免其堕入边狱；成立专门的教友会，购买墓地、制作祭具、帮助安葬贫穷教友等等。
下一篇讲一讲临终前的关怀。弥留时刻是奉教生涯中常备死候的高潮，如何跨好这天国大门前的临门一脚？