家乡四景
文 | 小 白
树挂
起浓雾了，院子里喂猪的奶奶失了身形，影影绰绰的在一团白烟里晃动，走得稍远一些就只能听见她吆喝猪的声音。这时的猪忽然变得比人聪明，和她玩起了捉迷藏，一会儿藏在墙根，拿眼标着奶奶在烟雾里四处寻找，只等她发现了，再哽哽着跑到柴禾垛边趴下，任她咯唠唠的叫、小王八犊子的骂，怎么唤也不再吱声。这时猪身上也挂满了白霜，个个都变得干净漂亮，它们好像也知道自己变了模样，连大耳朵都不舍得扇动半下，唯恐弄花了一身白色的衣裳。柴草垛结着银穗，变成一座冰山，墙头蒙上了一层白面，滑不留手。刚从鸡圈放出来的鸡惊讶的看着眼前的一切，不敢跳到墙头，也不敢蹬上柴垛打鸣。这是什么情况？一夜之间，世界怎么全变了，就连那个笨手笨脚的老太太也成了仙人，头发，眉毛全结着银须，飘飘然在雾里一会儿飞起、一会儿落下。
空气中风丝没有，不知道它们躲到哪去了，大概也穿上了银色的外衣，猫在南边的树趟子里了吧。你瞅那儿，浓雾已陷落在深深的睡梦中，连碎嘴的喜鹊都变得异常安静，似乎它的窝里藏着个神秘的世界。这样的早晨我是可以睡个懒觉的，没人顾得上你起不起床，所有的人都被这团浓雾藏了起来，你自己不吱声就没人知道你在哪。偏我此时还不爱睡懒觉了，趴在窗台看我奶和我妈在院子里和鸡们、鸭们、鹅们、猪们、狗们捉迷藏，只有大狸猫最聪明，安稳的趴在炕头，呼噜噜的睡，它才不出去凑这个热闹，它害怕一不小心变成白猫，我们就不认它了。
太阳还是出来了，再怎么浓的大雾也盖不住它。但它还是往日那轮朝阳吗？灰蒙蒙的天上只有蛋黄那么大的一团东西缓缓往上爬，可不管怎么说天毕竟还是亮了些，已经能看清院子南面的树趟子了，杨和柳，高棵和矮棵，不管什么树都结着银须，立在同样白茫茫的大地上，树林旁边的水沟冰面原本已经给我们打扫出来了，这下重又铺上素白的面纱。冰层下的鱼虾和冻土中的昆虫刚要苏醒又沉寂在深深睡梦中，它们才懒得管这个世界发生了什么。
不知道什么时候，雾成了一股一股的条形，好像千军万马赶着奔赴战场，从你身边腾腾的奔跑，一列过去之后周围马上开阔起来，什么也都显出了模样，可是还没看清个数旋即又跟上来一列，这列队伍比刚才那列庞大，刚刚显形的人和所有物件又全被罩住。终于浓雾成了轻纱，再也掩盖不住世界了，乾坤朗朗。大地仍然素白，天上却分明没有下雪，哪里来的雪花呢？这雪花不爱落地，偏喜欢挂在一切能立住的东西上面。没有叶子的树通体晶莹，白花开遍了千枝万缕，给花喜鹊嘎的一叫，簌簌的惊落无数花瓣。我急不可耐的跑到树趟子里去采集这些花瓣，迎面仍然不断撞上飞扑过来的雾团，雾气经我一挡再被树一隔立刻涣散了，轻纱一样缠绕在林子里，我就像神仙在天宫游荡，这不就是天上吗！
晌午，大雾散去，阳光万丈。树挂一闪一闪的透露着宝石一样的质地，它们是怎么挂到上面的呢？昨夜一定有一双神奇的手抚摸过这些树，这些枝条，否则它们不可能跟画上去的一样，也不对，画也画不了这么漂亮。爸套上马车，我们要上江沿儿大舅家。这一路，千树万树，天上人间，都坠入一条白色的通道，直往仙境和童话里漫游。那个世界浩瀚无边，洁白纯净，没有烦恼，连麻雀和乌鸦都不再争吵，空气凉丝丝的甘甜，落在头上的雪花不消片刻就融化在我的身体里，沉淀在我的记忆中，让我始终记得，这些不是梦，是很多年以前的一个早晨。
春岚
奶奶在院墙边打着眼罩，看见我过来，说，老孙子你眼尖，看看南头树趟子是不是有点绿了？我仔细的帮她瞅半天，树木还是冬天时的树林，棵棵清晰、枝杈分明，只是少了些冷峻，多了些浓重，离远看，一条树趟子黑乎乎的团在一起，似乎藏着什么东西。不过哪里绿了，它们离发芽散叶还早呢奶奶。奶奶眯着眼笑了，说，快了，快了，我已经看见它们了。
她看见什么了？
春天最早是被老太太发现的吗？我不信。
饿了一个冬天的喜鹊和乌鸦忽然有了精神，在田野里追逐、打闹，甸子上枯草还在冷风中战栗，却像要脱离大地的束缚，飞到混沌的天边。远方的冰河已经解冻，融化的冰雪鼓动冰排上下翻涌，只等上游的大军完全汇合即开始远行。早来的野鸭不声不响的在天空划开一道弧线，随即落到泡沼的浅滩里，在融化的冰水中展开羽翼，清洗一路征尘。空气中有一双手，轻轻抚摸着柳树的枝条，柳条就变得柔软了；慢慢翻开向阳的坡底，沟渠的坡底就冒出嫩绿的草芽和婆婆丁。而这时，贪睡的牛羊还没有放牧到草场，任凭这些美味随意洒落在原野上。
但这些全没逃过我奶的眼底，尽管她没有一个一个去检查，凭借她七十年的生活经验，这些事物就和墙上的挂钟一样分秒不差，早晚必来。只等日头爷走到地方，钟摆当当当清脆的敲响，提醒我该起床了，提醒田园，是时候翻个身了，提醒大地，换身衣裳吧。
春天是一团气。山有山气，河有河气，夏有暑气，冬有肃杀之气，春天的气是岚气。这团气有形无质，从大地深处升腾而出，在甸子上一浪一浪翻滚，影幻幻的淡，颜色虚虚的蓝，所到之处无不夹道欢迎，草有了精神，钻出地面，虫结束一冬的蛰伏，纷纷苏醒，河面的坚冰应声炸裂，水里的鱼们又看见了两岸的牛羊。羊倌赶着一群羊在甸子上不停的走啊走，他无法控制羊的喜悦，吃了一冬草料的羊们放屁都是干草味，可下看见绿了，可远处的绿草在哪？明明就在前面，却怎么也追不上，草色青青近却无，春天是羊的脚步追逐来的。
我不知道河道里的鱼有没有听见腊月里村子的鞭炮，那最早响起的小鞭是我放的，我把爸爸给我买的“大地红”全拆了下来，一个一个放，拆下来的小鞭捻儿短，点着就响，我被嘣着好几回，手丫子都嘣黑了，怎么洗也洗不下去。可是你知道吗？我是想让你听见才这么做的，我要告诉你，新年来了，我们就要见面了。后来老球子想了个好办法，他把二踢脚拿到冰面上放，叮~当！记得这声响不？那天老鸹都听见了，它们吓得飞出去好远，不敢回到河边的树上。还有，十五那天，五十响的彩珠是付丽华她家放的，全村只有她家能放得起五十连珠，她爸是当官的，她家只有一个男孩，但是他还小，不敢放，就只有看着我们这群野孩子到处煽风点火放炮仗。我知道他很想加入我们，我们也想叫他进来，可是我们双方都抹不开张嘴，不知道怎么表达。告诉你这么多我是想问你，有没有一条道能直接连通人的心思？我觉得你应该知道这样的事，你们鱼冬天也能在水里畅快的游，我想，你一定到过很多地方。听我奶说，你们是从很远很远的山上下来的，而且还要到更远的海里去，我是怕春天来了你们就全走了，那样就没有人知道我这隐秘的想法了。你能帮助我吗？
假如真能有一条道或者一把梯子能直通春天，我就会驾着春岚提前抵达那里，在那里，我会认识很多好朋友，人和人之间一点的沟通一点距离也没有，人和动物之间也是，而且还能互相说话。那时候奶奶就会又回到年轻的时候，妈的病也全没了，被我丢了的那群猫崽全活蹦乱跳的回到我家的仓房…
如果真能那样，可就太好了。
鸟会
臭咕咕叫了两声，天就变得越发短了，睁眼已经大亮，满世界都被绿色罩住。此时田里的*庄大**稼还没有我高，长得也不茂密，毛绒绒的离远看就像一张大鱼网，将将遮住地皮。坟圈子周围的草似乎得到了清明上坟时那些供品的滋养，倒比庄稼长势汹涌，完全隐藏了臭咕咕的身形。我知道它就在里面，但不知道它在哪个坟头。我奶说臭咕咕在坟里絮窝，所以身上臭烘烘的。这让我有点怕它们，就算它们有时落在我家墙头，我也不敢拿弹弓打。但是它们却长得不丑，脑门上还有一撮英儿，风一吹，英儿扇子一样散开，好像王冠。后来我念书了，知道它们的学名叫伯劳。为什么叫伯劳呢？百思不解，是因为它们离死人比较近，像长辈？还是它们整天咕咕咕叫得不知疲倦？不知道。
早上起来，天还麻麻亮，空中传来一串清脆的鸟鸣，手搭凉棚仔细瞅，哎呀，呢儿了！它们什么时候来的呢，看这样子是已经在甸子上絮窝抱蛋儿了。在我的家乡管百灵鸟叫呢儿了，为什么叫呢儿了呢，大概是这个名字最接近它们的叫声，恐怕只有北方更北的内蒙古草原能听懂这个意思，所以我估计这是蒙语“云雀”的另一种叫法。不管百灵、云雀还是呢儿了吧，反正说的都是这个小家伙。它们叫得不知疲倦，每天天不亮就飞上半空，嘟噜噜嘟噜噜的唱歌，从早晨叫到黄昏。如果你耐心的在它们身下的草甸子上寻找，一定会找到一个精巧的小草窝，那时候它们就全乱了分寸，叫得急促而紧张，像和你吵架一样，或者像骂人，而且还一次次做飞机俯冲状猛扎下来，直吓得你缩头闭眼，唯恐脑门和眼睛给它叨上。但我很少去这么逗它，比起那个小草窝和里面拇指大的鸟蛋，我更愿意听它们在天空自由的歌唱，那叫声让我着迷，忘了自己是被尿憋醒的，手扶小鸡看天看得呆住了。
在我的家乡，流传着一句谚语：不打四月鸟，不捕三春鱼。这时候的鸟和鱼都在做父母，身下有一群待哺育的孩子。呢儿了叫窝，就是在天空罩看着身下的伴侣和孩子，这时候你怎么忍心伤害它呢。我奶说，这时你要是动了它们的蛋，会瞎眼睛的。我有点相信她说的话。好几次我都和被呢儿了叨到眼睛擦身而过，做了母亲的小鸟是很厉害的，为了保护它的孩子，它们会和你拼命。
“清明忙种麦，小满鸟来全”，这句谚语很多人都听说过。但在我的家乡，全不是那么回事。清明天还很冷完全种不成麦子，而小满之前大部分鸟就已经到齐了。
那些大鸟，像灰鹤、白鹭、大雁、丹顶鹤、东方白鹳、蓑羽鹤、白尾海雕，雪还没化透呢就一波接一波的来了，那时刚刚三月吧。它们有的在这里歇歇脚，然后还要往更北的地方飞，听说一直要飞到很远的贝加尔湖，甚至更远。也有不少鸟干脆留下来不走了。那些年，东方白鹳就很愿意在我家乡的湿地草场上坐窝、产卵、孵化小鸟。至于成群结队的*麻大**鸭、绿头鸭就更不用说了，它们甚至一个冬天都不走，冬天把自己藏在芦苇丛和小叶章里，开春就在刚刚融化的冰水中嬉戏，我们听见的最早的鸟鸣应该就是从冰湖和冻沼的蒲草里传来的鸭鸣，它们的叫声很粗糙，但很温暖，让你感到一个遥远的季节又回到了身边，在这样的叫声里入睡是很香很安稳的。
那些小鸟则完全是臭咕咕和呢儿了叫来的。在柳树刚刚泛起柔软的鹅黄时，最喜欢它的小鸟就来了，这个小鸟大概是所有季节鸟里最小的吧，而且它也最相信人，它就在你的眼前一跳一跳的飞，你追它它也不远走。我们管它叫柳树叶儿，其实在诗人的笔下，它有更美的名字：夜莺。听夜莺歌唱是会萌发爱情的，只是听它唱歌的时候我还小，不知道和邻居二姐的好算不算是爱情，等到懂得的时候，我已经很多年没看见过夜莺了。和呢儿了的叫声有一拼的是黄嘴腊子，它和黄雀尤其喜欢洗澡，晌午的泡子边，总会看见三三两两的黄雀和腊子在水里扎猛子，它们一头扎下去，又迅速钻出来，然后站在岸边使劲抖落浑身的水珠，水花四溅，鸟的羽毛真厉害，水都打不湿。这两种鸟叫起来同样让人着迷，以至于这叫声给它们带来了厄运，人们想法设法的捕猎它们，然后把它们关在笼子里、拿到市场上卖，或者提到林子里比赛叫声。说到这，我不禁想到脱离乡土的我们，我们努力的摆脱故乡，搬到城里高楼大厦，和那些鸟两者何其相似啊！只不过一个是被捕，一个是逃离。这到底是我们的悲哀还是幸运呢？如果是悲哀，为什么故乡的人日渐稀少；如果是幸运，为什么我和那些鸟总是怀念它。
无论如何，家乡的春天都是鸟们的天堂，这大概得益于我们这里成片成片的湿地和泡泽吧。我们家乡这有茂密的河柳、成片的香蒲、臭蒲、密不透风的苇丛、连绵不断的红蓼，更别说辽阔到天边的草原、甸子和戈壁了。仔细听，你能分辨出红麻料、青麻料和红点颏、蓝点颏的叫声吗？在百鸟的大合唱里，不要说听，就是写，我已经回到了童年…
炼丹
蛐蛐在墙根儿有一声没一声的叫着，我失眠了。搁在往天，最早睡着的一定是我，小孩觉大，雷打不醒，但今天特别，我心里有事。窗户外大月亮通明瓦亮，照得院子里的酱缸清清展展，秫秸帐子上的打碗花把脑袋探在空中够够扯扯的往屋里张望，看见我睁着眼睛它也点了点头。月亮到底离大地多远呢？今天肯定比每天近很多很多，否则不可能这么亮。我心里盘算着，如果月亮此时就在西瓜地地头的窝棚上边的话，那么睡在窝棚里就会看见月亮里面的兔子。
此时大地上的庄稼基本都收了，一夏热热闹闹的原野显出空旷，天比以前辽阔，云高得像层轻纱，风一吹干脆只剩几缕丝线。紧挨西瓜地的苞米还没撂倒，叶子已经干枯，在秆儿上挂着没有了往日的威风，任凭夜风在地里穿行，簌簌有声。一棵西瓜藤蔓爬到临近的苞米杆上，还开出了娇艳的黄花，周围几株西瓜秧学它的样子试图攀上高空，西瓜秧给玉米大地在北边这侧造了扇门，门里，是一个深邃的世界，要想由此进入，只有虫儿引路，而此时，虫子们正在大地深处赛唱，歌声一浪高过一浪。
鞭子爷在窝棚里抽烟，七节钢鞭挂在梁上，鞭把儿上的红英耷拉在半空，烟袋锅里的火星一明一灭像会说话的眼睛。在他身前，也有一双眼睛看着傍晚拢的那堆篝火，火堆还在持续的冒着蒿子烟，烟在青青的月色下没了份量，轻轻的缠绕在窝棚周围的灌木丛中。鞭子爷的大*狗黑**在地头一边溜达一边搜寻，东嗅嗅西嗅嗅，每一处草丛都有令它好奇的气味，它又像是在和大地深处的什么声音在说话，这世间只有它才听得见那来自比夜还深邃的大地声音。树林里一只夜鸟扑棱一下从树上飞起，扇动着膀子消失在苞米地上空。*狗黑**支愣着耳朵看了好久，但并不作声。它是一只不爱吱声的大狗，从小就没有什么事能让它针扎火燎的旺旺。我奶说，咬人的狗不漏齿。这大*狗黑**不轻易咬人，但干起仗十里八村的狗都不是对手。我看见过它发威，那天曲四家的黄狗跟它撩闲，看见大黑从巷子过来就一顿旺旺乱咬，刚开始大黑没稀得搭理它，曲四家的黄狗不识好歹，竟然蹬鼻子上脸，仗着曲四老婆在身边竟逞起了威风，从院里冲了出来，大黑回头吭吃一口咬在它脖子上，疼得它一通惨叫，全屯子都听见了它那濒死的叫声，大黑却并不松口，直到曲四老婆拿棍子撵出来，大黑才放过它。黄狗夹着尾巴逃也似地跑回了院子，却遭到了曲四老婆一顿破口大骂：你个熊玩应，就它妈会瞎咋呼，上阵仗啥也不是，跟它么曲老四一个屌样。那天是我头一回看见大黑漏齿，一口牙刷白，看着就呢（ne）。（东北方言，特别厉害的意思。）
我是多想跟鞭子爷还有大*狗黑**看一晚地呀，那简直不要太迷人！这个念想折腾得我睡不着觉。
傍晚的野地就像母亲对襟的夹袄，嗅着有夕阳般金色的温暖气味，田野里连最勤奋的蜜蜂都回到大树下的蜂箱休息了，牧风人两口子就着落日的余晖归拢工具，旁边吊在火堆上的锅里熬着豆腐白菜。我也想亲近他们一家，想借此探询蜜蜂生活的秘密，可是终究不敢靠前，我有点害怕牧蜂男人那一口似懂非懂的外地口音，也怕蜂子飞出来追着我扎。
鞭子爷对我看地的请求不置可否，一到眼擦黑就哼的一声赶我们回家。再不回家一会儿半道上让老仙抓了你们炼丹。我知道再多说也没用，鞭子爷比大黑话还少，我只好起身离开，大黑蹲在窝棚边同情的瞅着我，眼睛在昏暗的夜空下格外明亮，里面好像汪着两潭井水，井水中有我的影子，也有夜空的影子。
大地东边的甸子上有棵老榆树，根粗冠茂，似乎活了几百年了。这棵树奇怪，附近一棵树不长，就它一个，不管你在屯子的哪个位置都能看见它，它是荒甸子上的最高点。我奶说它已经成了精了。听村子里的人说那年有个胆大的光棍子借点酒劲和人吹牛逼，说他敢把老榆树撂倒锯回家做菜板子。别人说，你锯吧，锯倒了把韩大寡妇说给你当老婆。当真？当真！结果这醉鬼上去就砍，砍没两斧子竟从榆树的伤口淌出血来，吓得众人大叫哎呀妈呀！一哄而散。光棍子从此一*不起病**，后来好歹起来了，人也疯掉了、傻了，成天走村窜巷，不知疲倦，走到哪都管人家要韩大寡妇。打那以后更没有人敢谈论老榆树了，它就那么孤了了矗立在小东山，像一个千百年来不离不弃的守村人。人们逢着年节或者谁家有大事小情，就在它的身上系个红布条，日子久了，一棵树竟然长成了一个坟、一座庙。乡亲们敬畏着这棵大树，羊倌赶羊经过此地也绕着走，秋后晌午不管多辣的日头晒也不敢到树底下歇息。鸟雀们却不管那事，成群的在里面叽喳，野鸽子也往上落，还噗呲噗呲的往树叶和树杈上拉白屎。于是又有人说了，这白屎能治病，尤其对中风和惊吓有奇效，说那是老仙赐给村人的灵丹妙药。
鞭子爷不是吓唬我们，待东山上的星星出全，山顶上就会有颗特别红的小星星。小星星会动，抛起又落下，落下又抛起。奶奶说那是一公一母两个道行不浅的狐仙在炼丹。小火球从公狐仙的嘴里吐到母的嘴里，再从母狐仙的嘴里吐回来，如此吸纳天地精华，丹丸才变成火球。
我们加紧脚步往家走，天色越来越暗，身后总像有东西撵着，脚下就愈发走得急了，后来干脆跑起来，忽然脚底拌蒜，被什么东西一跤卡住摔出去个大马趴，竟顾不得疼，拿眼睛斜斜的找东山的方向。东山月朗星稀，大树在星空下就像鞭子爷的窝棚，哪来的火球，哪来的老仙。只有一条星河连通天上人间。