无意中打开微信，看到表妹发了一条朋友圈：我们订婚了。背景图片是一片斑驳颓败的土墙，上面极不适宜地贴着大红的喜字，使得原本热闹喜庆的订婚仪式显得破败不堪。
出于好奇，问她：“谁订婚了？”
很快，她回复了：“大姑娘。”
记忆中她的大姑娘初中毕业没多久，怎么这么快要嫁为人妇了。
带着疑惑，拨通了她的电话，的确是她的大女儿要订婚，小姑娘才十六岁，花儿一般的年纪，享受着青春的美好，被父母宠爱，被生活滋养，过着肆意妄为的每一天。
不应该是这样吗？
为什么在诗一样的年纪，跳进婚姻的牢笼，为琐碎的事情焦头烂额呢？
通话很简短，挂了电话以后，怔了很久。
眼前浮现出她的大女儿羞涩娇弱的面孔，个子差不多165的样子，表妹和妹夫常年在*疆新**昌吉种地，大女儿从小跟老家的爷爷奶奶在一起生活，她有些任性，也有些孤僻，跟两个妹妹的关系普通白开水，平淡无奇。
第一次见到她，尽管表妹事先做了交代，见到亲戚要主动问好，她还是把身体藏在表妹身后，一言不发，表妹替她解围：“这丫头跟我小的时候一模一样，是门后面的光棍。”
于是大笑，这件事就嘻嘻哈哈过去了。
表妹说的没错，她在三岁以前，身体羸弱到让人瞠目结舌的地步，外婆去世以后，老妈担心舅妈没有能力带好她，自作主张的把表妹带到我们家，一住就是10年。
刚来我家，她对食物异乎寻常的钟爱，没吃完的饭一旦放进柜子，必定在柜子旁边守着，有时我们故意逗她，要打开柜子，做出要拿走她碗的架势，她必定死死地按住柜门，大有以死相拼的势头。
“当姐姐的怎么这么不懂事，不惹她不行吗？”老妈总是护犊子。
见我们把眼前的人叫妈，她也跟着叫，老爷子进门，她大声喊：“爸！”
她从来不把自己当外人，沾沾自喜地告诉身边的人，她有两个妈，两个爸。
没有上学以前，总觉得她很可爱，虽然她的脸上时常爬着两条蚯蚓（鼻涕），但是她有讨人喜欢的一张脸，给她加了不少分。
后来上学成了她的硬伤，记得她读一年级时，总是数不清10以内的数，为此老妈想了很多办法，数火柴棍，硬币，糖块，爆米花……
每次到了关键时刻，她的小脸憋得通红，脸颊上的肉一跳一跳的，紧咬着嘴唇，一言不发。任凭怎么提示，她越发胆小，数着数着眼泪就流出来了。
见到侄女的这副可怜相，老妈怒发冲冠，严厉指责我们的野蛮做法，总是不厌其烦地摆事实，讲道理，让表妹成才的一腔热情成了老妈继续战斗的动力，奈何表妹的确不是读书的料，尽管大家刻意做了努力，然，结果甚微。就像那句话：任凭风浪起，稳坐钓鱼台，表妹就是这幅状态。
小学生活就在缺醋少盐的日子中翻篇了，由于表妹跟我本家一个妹子是同龄人，两个人又在同一个班，这对表妹的*伤杀**力极大，可惜她也清楚自己不是读书的料，初中没毕业就走入社会。
在外面打工不足半年，她跟着现在的老公私奔到妹夫家。
妹夫是一个能吃苦，会顾家的男人，老家太穷，娶不上媳妇，表妹上赶着跟到妹夫家，没有得到该有的尊重，在妹夫家里谨小慎微地过着，活得很卑微，再加上肚子不争气，连续生了三个姑娘，在一个月黑风高的夜晚，被镇上主抓计划生育的工作人员拉走了。
表妹心急如焚，在她的潜意识里，认为没有生出儿子，完全是自己的错，妹夫挥舞的拳头宣示了主权，表妹无力反抗。