记得孩童时期，一日，二姐生病了，母亲就给二姐做了一碗白面拌汤荷包蛋。
第二日，躺在被窝里的我就怎么也起不来了，母亲摸了一把我的头说：“啊呀！这娃也病了！”就给我也做了一碗白面拌汤荷包蛋，吃过了，母亲问我：“感觉怎么样了？”我说：“好了！”然后背了书包跟了二姐上学去了。
这也是我记忆中第一次生病。
母亲真是个好大夫。
接下来的几十年里我从来没有生过病，直到四年前的一天，喉咙不舒服，朋友陪我去看病，做完喉镜大夫就把我支出了检查室，留下了朋友在那里嘀咕，我就知道，这次是真的病了。
人活一世，没有一个人愿意得病，事实上得病的概率很小，尤其是得大病的概率更小，能得一次病也不是那么容易，不过，很多人还是会谈病色变，那是你没得过病，能得一次病其实挺好。要得病，就得大病，小病没意思，不过瘾。
得病最初，大夫跟你说是癌症的时候，你会觉得天塌了，上有年迈的父母，下有未成人的儿女，还有说好要白头偕老的妻子。经过各种手段的治疗，大夫说没事了，你会发现周围的一切是那么的美好，包括北京三甲医院上空的雾霾都是蓝色的。不信，你试试。
喉咙声带手术放化疗以后，四年间往返北京复查已记不清多少次了，这次进京的原因是放疗后的喉狭窄，需要二次手术，做手术本来是件发愁的事情，我却是倍感愉悦。
半吊子人才！
下高铁、奔医院，远远看到“中日友好医院”几个字的时候心情居然还有点小激动。
顺利地见到提前预约好的王成元主任，拿到了住院证，在一楼办理住院手续特别便捷，仅仅用了几分钟，接过办好的住院手续，工作人员冲我微笑着说了一句：“祝您早日康复！”心里顿感温暖，感觉再大的病也马上就要痊愈出院了。
忽然就联想起了本地市医院8号窗口办理转院手续的红嘴女人来，漂亮的脸蛋为啥要流露着不耐烦的表情呢？说一句“祝您早日康复！”多好。
和我同时住进来的同一个病房的病友姓周，小我9岁，右脸面瘫，病人与病人之间的沟通出奇的坦率，完全没有平日里陌生人之间的防备，短短的十几分钟，健谈的小周就把自己的身世毫无保留地跟我扒了个精光，仿佛多年不见的知己，他说的具体内容信息量很大，我只是听了个大概，江苏泰兴人，哪个镇的？没注意到，两岁丧父，母亲没有再嫁，与大两岁的姐姐一起相依为命，母亲得过癌症，做过三次手术，凭着辛勤劳动家里盖了两层小楼，现在他和姐姐也早就成家立业......。
对于一个一生之中只是打一个照面的人来说，对于小周身世的那些了解其实没有实际意义，我只是欣赏他与我交谈的时候，那种人与人之间的坦诚。
他与我讲话的时候，其实我的注意力是窗外数九寒天里生存着的一片竹子，如此坚强的生命莫非是医生给它也用药了？
晚上，手术前的病人家属是不允许陪侍的，我有经验，下午已经找了东北人老马租好了房子，小周媳妇咨询我，什么地方可以租到房子，我说：
“这个点已经租不到房子了，去跟我家属一起住吧！就在医院对面，还省得你花钱。”
身高1米5，戴眼镜，胸部挺了两个大馒头的正在发愁没地方住的小周媳妇就乐了，爽快的呲牙咧嘴的冲我摔了一句：
“那就谢谢大哥了！”
“谢什么？没见过助人为乐吗？”我也呲牙咧嘴的说。
斜靠在病床上的小周也乐了。
我对小周说：
“快别乐了！拉着半张面瘫的脸，笑起来比哭也难看！”
全屋子的人看着小周的脸都笑了，包括两个漂亮的护士。
带了随身的行李，素不相识的一个山西女人和一个江苏女人，今晚住在了一起。
第二天一大早，妻子买了牛奶回到病房，小周媳妇就从行李箱拿出了一大袋子点心来，冲着我说：“大哥！泰兴特产，好好吃几块，你这喉部做了手术以后暂时可不能吃这么硬的东西了。”
我饿了，没有客气，拿了就吃。
打山西忻州来到首都北京，从一个小巧而丰满的江苏泰兴女人手里拿了一块点心很自然地塞进了嘴里，感觉很神奇。
第三天的下午，小周和我在王成元主任的主刀下先后完成了手术，回到病房再次见到小周的时候，小周的脸部裹满了白白的纱布，像战场上负伤的英雄，见我回来了，小周忙说：“赵哥，现在可不能讲笑话了，我这脸不能笑，笑就疼的厉害。”我用手指了指我手术后的喉咙，小周这才意识到，我不能讲话了，但他还是笑了，露出了痛苦的表情来。
手术后，稀饭、牛奶不能喝，呛的厉害，硬的东西由于喉部伤口的疼痛，难以下咽，鸡蛋羹是最好的选择。
次日，午饭时候我发现我可以吃馒头，可是我又没有预订，护士小钟马上找了送餐的女孩，梳了马尾辫、大眼睛、单眼皮的女孩像变戏法一样给我送来了一个大馒头。
“麻烦你了，我们没有提前订餐。”妻子解释说。
“没事，这是我的午餐。”女孩说。
“ 那你吃什么呀？”妻子忙说，“姑娘，把钱拿上。”
姑娘笑着摆了摆手，撂下一句：“免费啦！”一溜烟，跑了。
不晓得小姑娘姓甚名谁？哪里人士？找对象了没？
世界上的人本来就这么美好？还是因为我病了？
四年来，对于人情世故的经历可谓五味杂陈，曾经一夜间，我患癌症的消息像一股风传遍了朋友圈，接下来的时间里，朋友们表现出来的是，惊讶、同情、关心......。
也有奇葩者，因为癌症居然视我为鬼怪莫名不相往来了，纳闷了，怎么还相处了如此不堪一击的情感来。
宇宙本来就由万物生成，悟空棒喝，妖气散去，妖现原形。
其实妖的绝情善变的特性也正是它的可爱之处。
有些东西失去了才知道，原来就不应该珍惜。
多么可爱的马尾辫、大眼睛、单眼皮的小姑娘！你究竟是何方神圣？
周二，我和小周一起出院，走出医院大门，我们互道保重，我问他：“怎么回去？”小周说：“坐飞车！”这是我第一次听人管高铁叫“飞车”。
告别了，挥挥手，小周媳妇嘱咐小周拿好行李，装好钱包，转眼就没入了茫茫人海之中。融入那些健康人当中为什么还得防备呢？
我很茫然，究竟是人生病了以后就没病了，还是没病的人原来就有病。
告别了小周，回忻州的高铁是下午5点，时间还早，在北京工作的女儿、女婿开车带我和妻子悠闲地去往北京西站，在北京西站附近，女儿、女婿特意为我选了一家饭店，我们一家人吃了一顿温馨的午餐。
乘“飞车”到忻州西站的时候已经是晚上8点40了，寒风中，路灯下，远远就看到了早已等候在出站口的微笑着向我们招手的二姐，二姐接了我手中的拉杆箱，我没有推辞，跟在她身后，像是小时候跟着她去上学。
上了二姐夫开的SUV回到家里的时候，家里的气氛像过年，大姐和大姐夫也来了，八旬的父母为我们做了一大桌子丰盛的饭菜，还有我的可口的病号饭。
饭毕，姐姐和姐夫们回去的时候，我执意要送，姐夫说：
“自家人，送什么呀！再说了你还是个病人。”
我说：“我现在没病了。”
姐夫说：“没病了？没病你就走两步！”
全家人就都乐了。
于2019年12月术后恢复中
作者简介：赵劲松，男，1967年生，山西原平桃园人。现就职于忻州师范学院。工作之余，喜欢阅读、写作。偶有文章散见网、刊发表。