这是我们村的事儿。
事情的源头要追溯到三四十年代，这一家的儿子小强逃难到了东北，多少年没有音讯。当时兵荒马乱的，家里对这儿子的生死完全弄不清楚，一年一年的巴望着哪天儿子能回家来。
有一天，儿子真的回来了，而且还带回了儿媳妇。全家人高兴的迎接他们进屋，忙不迭地问来问去。邻里亲戚也纷纷跑来一探究竟。
儿子只说外面生活难，至于难到什么样也不具体说，大家也就不问，只感叹着回来就好，人活着就好，还带了个媳妇回来就更好了。
那媳妇安静、贤惠，不声不响地做事情，怎么看怎么顺眼。第二年就生下个大胖小子，家里人就更美了。
正这么安顿的过着日子的时候，老头子在一次进山干活时不小心跌倒在山沟里，把腿给跌断了。
农村人就只着腿干活呢，一家老小就靠着出苦力才能养活一家子，这不仅是痛苦，关键要是治不好腿就废了。一家人唉声叹气，愁得感觉没法过日子了。
当天夜里，小媳妇让小强烧起了满锅的水，把一堆堆草药放进去，然后不停的熬制。
“媳妇，你这是在干什么呀？”婆婆忍不住问。
“妈，她要给我爸熬膏药。”儿子说。
“膏药好用？你还会熬膏药？”婆婆不相信地问。
“哎，妈，本来不想告诉你们的，没办法了，儿子这些年在外面闯荡，幸亏遇上了小芸一家。”
媳妇熬着药，儿子就讲开了。
原来，这个儿子在外面闯荡这些年，干了好多事儿都没干成，遭了很多罪，后来经常吃不上饭，也没地方睡觉。有一次和人抢一点儿吃的东西，被人把胳膊打折了。
他抱着胳膊躲在一个墙角*吟呻**着，想着自己可能要把命丢在这个地方了。被路过的一位五十多岁的精干之人发现了，扶着他回了家，然后帮他正骨，接着就给他的骨头折了的地方敷上了黑色的膏药。那膏药热乎乎的，很快他的胳膊就不疼了，简直太神奇了！
他擎着胳膊向老人家道谢，羞愧的说没有钱给人家，那师傅就笑了，“不用花钱，好好养着。”
他就更不好意思了，表示要离开。
“别走，你着胳膊得七七四十九天，七副膏药贴好后才能走，要不就残废了。”
“这怎么行呀，已经很不好意思了。”
“没事儿，老实呆在这儿就好。”
他就勉强呆下。这时候才静下心来看看师傅的家。
原来这师傅是习武之人，有七八个徒弟跟他练习，给他贴好膏药后，师傅就带着徒弟练开了。
他看着很是羡慕。
傍晚的时候，师傅的闺女，叫小芸的给他送来了饭，他这心里感动得眼泪都快掉下来了。小芸姑娘笑了，“安心吃吧，我爸救了很多像你这样的人。”
就这样，他住在了师傅家，接受这父女两人的帮助，白天看师傅带着徒弟练武，晚上看着天上的星星发呆，每天好吃好喝的，自己还什么都做不了，心里那个急呀。
四十九天过去，膏药拿下，他感觉胳膊能正常动了，好了。但师傅告诉他，“光贴这个黑膏药，还是好不到根的，我还要给你敷黄药粉，你现在不能急着动。”然后就动手给他的伤处敷上了厚厚的黄色药粉。“这个要敷十天。”
十天过去，去掉药粉的时候，他看到自己受伤的地方一片乌黑。“好了，全都表出来了。你，现在是好人一个了，这条胳膊干什么都行。”
“谢谢师傅。”他甩着胳膊说。“我怎么报答您呀？”
“不用，练武之人讲武德，遇到受伤的人肯定要帮助。你放心走吧，该干什么干什么去。”
“师傅，您能不能收留我，我练武术不行，但是家里的活都能干，您这儿小芸自己也忙不过来，我浑身是力气，我帮您打理行不行？”
“这样也好。”师傅高兴起来，“我这些日子也看出来了，你这人实诚，行，就这么定了。”
就这样，他在师傅家里过了一年多平稳的日子。可是世道是越来越乱了，师傅的徒弟们不断的有出走的，他也不知道他们是去干什么了。
终于有一天，那些徒弟都走光了。晚上，师傅把他和女儿叫到了眼前说：“跟你们说个事儿，你们知道我那些徒弟都到哪里去了么？”
“不知道呀。”
“跟你们说，他们都去打日本鬼子去了。我早就被日本人盯上了，恐怕……”
小芸哭了。“别哭，快点儿，我要把手艺传给你。咱家做膏药这个手艺传了五代了，本来是有规矩的，传男不传女，不过我现在也管不了那么多了，不能让手艺失传，再说了，要是万一我有个三长两短的，你也好有个活下去的本事。”
“还有一件事儿，你们俩个要答应我。我这闺女你觉得怎么样？”师傅看着小强闻。
“好呀，太好了呀。”
“我今天准她给你做媳妇，你愿意吗？”
小强激动得要跳起来了，“当然愿意，当然愿意，不知道小芸——”他看向那姑娘。
小芸的脸羞红了，不好意思地点点头。
“你要好好待她。”师傅嘱咐着。“我看你是个过日子的人，才把女儿许配给你。今晚你们就拜堂成亲，也不用什么仪式了。我也没有什么金银财宝给闺女做嫁妆，有一点儿积蓄也都给了那些徒弟当盘缠了。能给你们的就是我们的祖传秘方，还有熬制膏药的方法。”
“我的时间不多了，今晚就教给女儿。我只能教给女儿，你就能给她当个火头军，别有意见。”
小强连忙点头。
“这个膏药熬起来要三天三夜不合眼，火候要把握好，每一味药放进去的量和时间要把握好。”
就这样，三天三夜过去，一锅黑膏药熬成，师傅满意的笑了。“我的心愿了了，黄粉药的配方你也知道了。今天学了这些，记得就好，不到万不得已。不得面世。”
“今晚你们就收拾包裹回小强的老家吧。不管我怎么样，都不要回来。”
小芸哭着不想走，但被他爹当天晚上给赶出来了，“你要给l咱家留下根。”
就这样，他们坐上了回乡的船。在路上，他们就听到了师傅被日本鬼子杀害的消息，小芸却强忍着悲痛不哭。
听着这一段离奇的经历，当婆婆的搂着媳妇抹眼泪，“可怜呀，也谢谢你们父女两个呀。”
就这样，因为公公的突发原因，小芸就按照父亲的教授，熬制出了粘稠的黑膏药给公公贴上。四十九天后，又配了璜散药给公公敷上。果然，两个月后，公公又在山上行动自如了，什么农活还和原来一样拿手。人们都好奇得很，不停地问他治好腿的原因。
后来他的媳妇是武林高手后代，三天三夜熬制祖传秘方的事儿就传出去了。十里八村的，骨折的、扭了腰的，都跑来求膏药。那膏药也真的是药到病除。
几十年过去，小芸也活成了老太太，把自己的手艺传给了唯一的儿子。儿子又把手艺传给了自己的三个儿子。
现在，这孙子辈的三个后代也都到了五十多岁的年龄，每个人都深得膏药熬制的真传，都相继开起了跌打损伤治疗的门头，一个开在县城里，一个开在镇子上，一个就开在自己的村子里，每个店都红火。甚至很远的城市里的人们也知道他们的膏药，从网上订他们的膏药敷。每个使用者的好效果也让他们的膏药的声明不断远播。
一个膏药方，养活三代人。也许每一个中医的背后都有着这样的传奇故事吧。