在阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持。

文|聪聪
编辑|聪聪
«——【·前言·】——»
在蓝天翱翔是人类的向往,为了在世界之林占据一席之地,国家也在航天工业上大力投入。
实践是检验真理的唯一标准,制造出来的战机需要进行试飞,因此有着这样一个鲜为人知的试飞员群体在其中默默奉献。
在试飞员群体中有这样一个小伙子,在万米高空油量出现状况的情况下,放弃了逃生的最佳时刻,沉着冷静用 8分钟为国家挽回了上亿损失 。
这位中国试飞员如何创造了这般奇迹?又是什么让他甘愿冒着生命危险呢?

«——【·生死时刻·】——»
2004年7月1日,在四川省成都市,刚刚下过大雨,天空一片碧蓝。
这个天气环境非常适合试飞,因此也就敲定了这个时日。
13时09分,梁万俊坐进机身,驾驶着“枭龙”战机一飞冲天,身上肩负着“加力边界”这个科目的试飞任务。
按照梁万俊的飞行能力,这次飞行不该有任何闪失,但是意外总是到来的猝不及防。

梁万俊驾驶着战机攀飞到1.2万米的高空之时,按照要求做完试飞任务,13时37分却是惊讶的发现功率箱油量指示有些异常。
梁万俊的驾驶经验丰富,因此很清楚的明白在哪个位置该有多少油量,相较本该不低于2400升的油量足足少了600多升。
油量显然输出过快,梁万俊作出恰当的选择关了加力,梁万俊起飞的时候肯定不会错漏油箱余量的确认,这个状况让他瞬间作出判断: 飞机漏油了!
在向指挥员汇报过状况之后,梁万俊调转机头向着机场飞去,指挥员也判断出来情形不对,牵挂梁万俊的安危,第一时间下达了立即返场这个命令。
但是油量依旧下滑的非常迅速,仅仅两分钟的时间,油表的指针已经归零,显然一点油也没有了。

此时距离地面还有4800米的高度,发动机却已经熄火飞机失去动力,飞机作为十来吨的金属重物接下来就是自由落体,梁万俊面临生死危机。
按照相关规定,在这种特殊意外发生的时候,梁万俊完全可以跳伞逃生,谁也不会说上什么。
毕竟生命安全在这个行当中永远是放在第一位的,但是战机上有着宝贵的实验数据,战机本身研制出来国家也投入了上亿资金。
面对选择,梁万俊没有思考的空闲,很快他就面容坚毅选择空滑迫降。

没有动力的战机想要迫降,需要依靠战机里边的蓄电瓶内电能调整飞机姿态,但这些电量是否能够撑到最后还是未知数。
迫降当然在试飞员的必修课程之中,但是这么足足近五千米的高度,这么远的距离,梁万俊也没有十分的把握。
梁万俊将自己性命放置于赌桌,选择搏出一个所有人都向往的未来!
在梁万俊和地面沟通自己的想法过后,很快两任部队长雷强和钱学林都出面为其出谋划策,心底则是暗暗祈祷着梁万俊平安归来。
梁万俊和地面指挥人员配合的很好,一方给出精确的指令,另一方给出及时的动作,一点点修正着战机的速度以及高度这两项关键数据。
时间一点一滴流逝,飞机出现在机场上空,肉眼可见。
接下来就是最关键的一步了,降落的机会只有这一次。

13时43分,随着指示响起,梁万俊操纵战机以超出平常近两倍的速度接地,飞机轮胎紧紧与地面摩擦,发出巨大的声响。
降落过程中轮胎爆了,让人捏了一把冷汗,所幸最终战机稳稳停靠在跑道尽头300米的位置,此时时间是13时45分,距离发现油量异常刚巧过了8分钟。
8分钟的生死时速,梁万俊下了战机迎来的是众人的欢呼,大家紧紧搂抱在一起。
其中有着一个老专家,毕生的心血投入到战机之上,要是战机坠毁白发苍苍的他连想死的心都有了,因此对于梁万俊格外感激,抱着梁万俊不顾形象失声痛哭。
是夜,梁万俊带着笑意闭上眼眸,睡得格外香甜。
还是要保持充足的睡眠,毕竟明天是一如既往的试飞任务,雄鹰翱翔依旧需要着他。
梁万俊的人生经历又是如何?支持着他做此选择。

«——【·人生经历·】——»
1965年,梁万俊出生在四川广汉,当时家境普通的他还是选择通过学习改变命运。
当时那个年代结婚很早,梁万俊在大人的撮合下和王文敏结了婚,有了家庭的重担。
1982年,高中毕业后梁万俊深感自己成绩一般,想着当兵为国家出力为家里分忧,因此报名了空军招飞体检。
当时营养不良的梁万俊很是瘦弱,就连他本人也对于结果有着落选的预期,但是命运从来出人意料。

许是体格很好、或者骨子里的坚韧和执拗被空军相中,平平无奇的梁万俊通过体检成功入选,震惊了老师和同学。
到1994年,很是干出一番成绩的梁万俊已经成为航空军部队的一名副团长了,按理说他应该会在航空军中奉献一生。
但是1998年梁万俊所在的飞行团因为编制方面的调整要被撤销,就这样梁万俊面临着人生中的一次重大选择。
结婚9年之久,却一直分隔两地的妻子王文敏觉得这是个好机会,丈夫转业回家,两人一起将小家庭经营的风生水起。
显而易见,和阔别已久的妻子久别胜新婚,像战友一样到待遇特别好的民航工作,或者跟着之前的老同学在手底下做事,都是非常不错的选择。
梁万俊的选择却出人意料,他进入了空军某个试飞大队,从一名最基层的试飞员做起。

这里不得不提一下英雄背后默默支持的梁万俊之妻,对于梁万俊做出来的任何决定,王文敏从来都是无条件支持。
就像这次梁万俊成为试飞员,王文敏也并未多言,就这样夫妻聚少离多,一年梁万俊在家里只有不足两月的时间。
在顶梁柱不在家里的情况下,都是王文敏一边在医院工作,一边做家务,还要操心孩子的学习很是辛苦。
当然夫妻恩爱需要的是双向奔赴,单方面的付出不会长远。

梁万俊回到家中,就像做错事的孩子总想着补偿家里人,哄着老婆当个“气管炎”。
梁万俊乘坐着公交汽车买回家大包小包,亲自到厨房一展身手让妻子休憩一下,为此厨艺方面也是下了一番苦功。
梁万俊还陪着妻子逛街,一对中年人像年轻人一样热恋模样,让王文敏的怨气消散一空,掰着手指头数着梁万俊回家的日子。
回到梁万俊成为一名普通的试飞员,他从最基层一路向上攀登,得益于他的高水平和高素质很快就被委以重任。
如前文所言惊天一落,成为感动中国十大人物,不仅仅避免了事故和挽救了项目,还带回了数据和缩短了研究进程,在世界范围内都足以被称为奇迹。
至于危机时分梁万俊为何那样选择?他在后续的采访中给出了答案。

记者问询他为何选择作出把飞机飞回去这个“最危险的决定”,梁万俊沉默半晌缓缓开口:
“人在最关键的时候,要保住最重要的东西!”
梁万俊为了便于理解,还举了自己身上的一个例子,一年春节带着家人看望岳父母,走廊灯坏了抱着孩子的他未曾留意一脚踩空。
所幸孩子毫发无伤,原因是梁万俊一踩空本能就把儿子高举过头顶,梁万俊充当了一个肉垫的角色。
这两次关键时刻是相同的,面对危机下判断的是心里的本能,飞机和孩子等同,都是梁万俊“最重要的东西”,需要他用生命守护。

王文敏后续在电视上了解了情况,担惊受怕的她找丈夫了解情况,梁万俊则是一笔带过:
“你别瞎想,没那么悬。”
以前王文敏从来没有了解过试飞员的工作,这次接触让她很是担忧,因此“命令”梁万俊每天都向家里通一个电话,知晓他平安才算松口气。
医院单位王文敏的同事调侃她可是一个大名人的老婆了,王文敏的话语带着幸福和骄傲:
“我不管他在外面如何如何,回到家他照样是那个老梁,照样是一个好丈夫和一个好爸爸。”
在家里是重要成员的梁万俊,在工作中又是怎样尽职尽责呢?

«——【·工作较真·】——»
2002年,一架国产新机试飞之前,梁万俊参与了测试工作,就驾驶杆的横向控制提出了自己的意见。
梁万俊绝非信口开河,而是在实际的查询资料,以及认真工作的基础之上提出可行的建议,工厂被他的汗水和专业打动,进行了相应的调整。
事实证明,小小的一项改进,对飞机的操纵水平提高了很大的一个台阶。

在某个型号新机的人机界面测试的时候,梁万俊与别的试飞员一起克难攻坚,反复验证。
为此还专门找寻研究所和工厂人员一起,寻找一套最佳的方案以实战作为基准一点点调整,直到最佳状态才上天飞行。
但是真的驾机试飞还是有着一丝迟滞,这点不舒服的小毛病还是让梁万俊皱起眉头,考虑到部队作战使用,一点缺点都会被他格外重视。
梁万俊反复思考,带着科研人员一项项指标尝试,直到调整成机体像是人身的延展这才作罢。

梁万俊成为老手之后也会带带新人,新人的成长让他有一种丰收的喜悦。
但是一次新机理论学习,一个后辈问询的一个发动机相关构造原理问题,让梁万俊愣住了。
当然各行各业有着自己的所长,梁万俊作为试飞员对于机体构造不太了解也是情有可原,梁万俊自己却是不干了。
在梁万俊看来,优秀的试飞员,连自己驾驶的机体都不了解,怎么能够发现问题的准确出处。

梁万俊今后还要带新人,因此他反思警醒自己可不能误人子弟。
就这样,梁万俊在休息时间也像海绵一样充实自己,收集百万字资料、上千张图片、上百种模型,订阅了十几种相关书籍进行学习。
至于梁万俊交上的答卷,是厚厚的一本手写学习笔记,以及后辈提问时候的侃侃而谈。

梁万俊积极地充实自己,本职工作也未曾放下,为了熟悉新型战机的座舱,他不顾酷暑去往工作地点,提前尝试摸索。
梁万俊的努力,自然被战友看在眼里,战友倒很是开心,队伍里多了一个“万事通”不时就上前询问,梁万俊也是积极解答。
不过让战友苦恼的是,梁万俊的话匣子一开就关不上了,问题解决还不算完,梁万俊还会拉着战友苦口婆心介绍相关延展知识。

这当然扩展了队友的知识广度,也加深了梁万俊对于知识的印象,由此梁万俊的书生气越来越浓。
梁万俊的教习也不是死板的灌输知识,而是传授一种理念让队友自己思考,不是只知道怎样做,还要知晓为什么这样做。
由此在2005年的时候,梁万俊被评为“全军自学成才十大标兵”,对他的学习生涯给了很高的赞誉。
2011年1月11日歼20首飞,正是梁万俊这个英雄作为试飞员,他从未停下成长的脚步。

«——【·结语·】——»
梁万俊将生死置之度外的举动,感动了无数人,更是被评选为“2004年度感动中国十大人物”,颁奖词是这样说的:
鹰是天空中最娴熟的飞行家,但是他却有比鹰还要优秀的飞行技能。万米高空之上,数险并发之际,他从容镇静,瞬间的选择注定了这次飞行像彩虹一样辉煌。生死8分钟,惊天一落,他创造了奇迹!为你骄傲!中国军人,钢铁是这样炼成的。
谁会不惧怕死亡呢?但是生死关头顾不上多想,梁万俊还是 遵从内心所想,不愿辜负军装 。
不只是梁万俊,还有很多试飞员,以及千千万的中国军人,都是随时做好准备为了国家奉献牺牲,值得敬佩和铭记!